“妈，哥呢。”
“在楼上写剧本呢，你去喊他下楼吃饭了。”
方陈泽刚要动身上楼，手臂却被人从后面拉住了，他转头，正对上厉央的目光。
厉央松开手：“我去吧。”
方陈泽皱起了眉头，刚要说话，陈笑椿就接过了话茬：
“那厉央去吧。”
“妈……”
她理了理鬓边的乱发，看着方陈泽说：
“你过来帮我端菜。”
——
房间里只有书桌上开着一盏昏黄的小灯，灯边摆放着一幅眼镜。青年坐在书桌旁边，好看的手握着一支黑色的笔，落在一个痘号上面。那笔尖在逗号处已经停了很久了。
嘴里叼着的烟已经快要燃到头了，积蓄的烟灰终于掉落下来，散在手稿上。青年微微皱起眉，一手将那烟灰抹掉，一手拿下嘴上的香烟，摁在手边的烟灰缸里。烟雾不断在他面前升起，轻柔擦过他的嘴唇，鼻尖，额头，在头顶慢慢散开，消失不见，留下浓重刺激的味道。
敲门声响起，方陈星探身将窗户开出一条缝，才不高不低的应：
“请进。”
门被打开了。
方陈星没有回头，一边整理着手稿，一边说：
“今天倒是学会敲门了，屋子里不好闻，你先出去，我整理好就下去。”
没有得到任何回应，方陈星的动作一顿——进来的不是方陈泽也不是陈笑椿。
他的停顿不长，整理好手稿之后，将它们整齐的放进抽屉里。双手背后，左手勾住右手手腕上的皮筋，将自己过长的头发竖起来，最后拿起眼镜，慢条斯理的戴上，一切整理妥当之后，他才从椅子上站起来，慢慢转过身。
——
什么是漫长？看到方陈星之后的所有的画面都是漫长，就连一个转身的动作都显得如此缓慢。
万籁俱静，厉央只听得到自己胸膛剧烈的心跳，只看得到面前朝思暮想的人。
皮肤很白，眼睛很黑，个子很高，锁骨上有颗痣，说起话来不急不缓，冰冷的，无情的，自负的，狂妄的，宛如天神一般的……他喜欢的……方陈星。
无数个夜晚坐在电脑前隔着屏幕想念，却无法拥抱的他。终于再一次，触手可得。
方陈星没有太惊讶，相比于厉央，他显得太过平静了，甚至连一丝细微的表情变化都没有。他凉薄的看着厉央僵直了身体，看着他红了眼，看着他眼底涌出千丝万缕粘稠的想念和痴狂。
那种剧烈压抑的浓稠，让方陈星感叹。
在那一刻，他好像明白了自己为什么会喜欢厉央了。
因为对于感情淡薄的他来说，感情如此饱满执拗的厉央，是多么奇怪又让人羡慕。
看，五年过去了。
厉央还是这么热情如火，而他呢，大概像一滩冷水。
甚至开始奇怪，为什么当初会冲动到想要亲手杀了这个人？
太不理智了。
说起来杀人，那都是很久远很久远的事情了，回忆起来，都有些模糊了呢。