是父亲温柔的调子，不是警察职业里训斥的语气。
他再惹是生非，他爸也就笑着摸摸他的头让他乖一点罢了。
他坐在地上，看着黑黝黝灵堂，脸颊湿透了，手掌也跟着湿透了。
按照规矩要守够时间才能下葬，离开的人倒是回归尘土，尘埃落定了，活着的人还在土地上飘零着。
家里收了抚恤金，重新开张了烧烤店，以父亲的姓名一直开着，一切都在飞转，像一个停歇不下来的滚筒洗衣机，搅合着七零八杂的琐事。
他有一段没去上学，帮他妈一起忙上忙下，店里生意多是邻居和父亲的同事帮忙支撑着，后来做大了，也平稳下来了。
林行知在凌晨四点重新骑上摩托车不是为了逃跑，而是他家刚刚收工，去预定晚上店里的食材。下午回来洗食材的时候，眼前一黑，浑身发热，却冷得厉害，他倒在厨房。那天晚上好像突然意识到什么叫长大，血肉被剥离开，重新生长了新的学血肉，伴随着生长痛，除了成长发烧带来的骨头生长的热，发烧苏醒那一刹那，人高了，脑子好似换了一个，脱了一层皮一样，还有什么也跟着发烧一起新陈代谢了——现在想想，那应该是“随心所欲”。
林行知来到新的高中上学，袖子上还贴着黑色的小口袋，放着他爸的照片。他错过了开学最佳的交友时间，好似也不在乎，浑浑噩噩地上下学，一个人在学校飘着，家里的店时常有人闹事打架，平常他爸要是在，根本都不会发生这些事，可他爸走了，有些人便开始肆无忌惮起来。
他妈一米六都没有的女子根本无力招架，只能打110报警处理，但止不了源头，只能不好意思地叫父亲的朋友来帮帮忙，那时候的林行知只能躲在后厨看着。
他每天都在想怎么能让他妈生活得更平稳一点，无人能说，他知道他不能用眼泪解决，可他一想起来店里只剩下他跟他妈总要面对这些事，就躲在顶楼的楼梯间哭了好一会。
林行知凌晨三四点才能睡觉，学校八点就要上课，哭着哭着就困得想睡，正巧被上来背书的学长许扬归看见，林行知怕被嘲笑一男的在这里哭哭啼啼，赶紧跑了，却被许扬归记住了，两人的事闹得全校皆知，后头来的学生时不时就传他们两个之间的事，两人的八卦成了饭后津津乐道的谈资。