1991年12月30日，公木作《札记》：“苏联猝亡，巨石愕然嘿然，彼国人亦近半木然。其形化，其心与之然，可不谓大哀乎？虽然，以薪尽而火传也。苏联瓦解，十月永存。车可倒开，马可反走，但时光却绝对不能回流。此亦正所以使人扼腕顿足，唏嘘呜咽而长叹息者也。自孟秋八月以来，每当郁闷难耐，辄发此尘封旧稿，聊以长歌当哭耳！“从《札记》不难看出，公木对十月革命的信念和悲凉心绪。
第五十七章（1）
第五十七章若非群玉山头见家中留影在生命的最后一段旅程，公木书写了李白 “若非群玉山头见，会向瑶台月下逢“的诗句挂在书房里，朝夕与之相对。他要向瑶台月下逢的是什么？是缪斯？是老聃？是马克思？或者是心上人？算是他生前留下来的一个缥缈的谜吧。
公木是藐视死神的。
他提倡精神养生，认为那种仅仅着眼于吃喝保健、生活规律而无欢乐、无精神寄托、无人生意义的养生，只能是越养越无兴趣。
1998年6月22日，他告诉来访的《长春晚报》的记者：“我现在就是用自己的事业与肾衰竭抗争。“他说从事业中认识到自身的价值，并去实现它，才能充满活力，为社会多做贡献，从中分享成功的喜悦和进取的欢乐，即使病中，生活也过得充实而有意义。他说他不怕病，1998年10月22日，公木生前最后一张照片当消极情绪发生时，他总能自觉、主动地进行调解和化解，从烦闷中解脱出来，找回一个好心情。养病中的公木并没有什么特殊的保养，甚至家里连个保姆都没有雇。只是每天坚持多年养成的习惯：读书、看报、听广播、看电视、挥毫泼墨，偶尔练练气功。每天晨起用冷水搓身10分钟，并坚持进行户外或户内的散步。
1998年7月5日，公木再次乔迁新居。四室两厅的新房宽敞明亮，他用大厅作书房，靠墙放了整整一大排的书架，上面整整齐齐地摆满了书。写字台上、沙发前的茶几上也都是书。公木踌躇满志，准备一心一意搞诗经研究。