她愣了几秒，才反应过来，他说的是他的生父陈千禧。
她不知道该怎么接他的话，干脆闭起嘴，安静听他说。
他找了块草坪，往地上一坐，两只手往后撑着，仰起头，视线飘向远方。
很多年前，苏启言的姥爷在S省一所大学任教体育，姥爷有个关系很好的同事是化学系的教授。
而陈千禧就是这个教授的学生。
有段时间，姥爷的同事经常带着陈千禧到姥爷家蹭饭。于是，姥爷的女儿，苏启言的母亲，傅诗夏，就这样认识了陈千禧。
陈千禧家境一般，但读书很好，跟着教授完成过几个项目的研究工作，是教授的得意门生。
那时候傅诗夏才二十出头，心思单纯，一来二去被陈千禧的才华打动了，两人很快就结了婚。
婚后的生活不像傅诗夏想得那样美好。陈千禧毕业后进了一家私人研究院，每天泡在研究室里，整日整日地不回家，可即使忙成这样，也没研究出什么成果。傅诗夏建议他换份工作，却被陈千禧拒绝了，不仅如此，还换来一次次的争吵。那以后，陈千禧回家的次数就更少了，就连姥爷去世，陈千禧都因为项目资金申请的事没有回来，傅诗夏一气之下就和他离婚了。
离婚后不久，傅诗夏认识了苏向天，然后有了傅孟泽。她的日子重新开始，而与此同时，苏启言的噩梦也开始了。
他却被陈千禧强行留在了身边。几年后，陈千禧因为工作失误被研究院开除了。没了工作的他，每月开始依赖傅诗夏寄过来的大笔抚养费生活。
陈千禧住着姥爷留下来的家属楼，吃着傅诗夏寄来的抚养费，开始思考，傅诗夏为什么会绝情地离开他。慢慢地，他终于想出了答案。是因为他不够优秀，事业无成，不能满足她的虚荣心，这才导致了她的离开。
陈千禧看着身边不过六七岁的儿子，发誓要把儿子培养成一个天才，来让她后悔。
陈千禧开始逼着儿子学习，拼命学习。不记得从几岁开始，在苏启言的世界里，就只有一间小黑屋。屋子里什么都没有，只有一盏台灯和一摞永远也做不完的试卷。
苏启言本来就聪明，再加上努力，从小到大，一直都是班里的第一名，可是，这仍然不能让陈千禧满意。
“不行！”
“太差了！”
“还不够！”
这些语句伴随了苏启言的整个童年。不仅如此，他甚至不能有自己爱好。初一那年的体育课上，他第一次接触到反曲弓。回家后，求陈千禧帮他买一把弓。陈千禧虽然没工作，但每月都能收到一大笔抚养费，完全承担得起一把反曲弓的价格，可结果却还是被狠狠骂了一顿：“功课没学好，还想玩弹弓？”
那不是弹弓，那叫反曲弓。他想反驳的，但还没说出口，透明玻璃杯就炸开在脚边。那天他特别害怕，躲在屋子里一边哭一边做卷子，直到做完一整本化学题，父亲的脸色才稍微好看了一点。
因为父亲的缘故，苏启言的性格很内向。他不敢和同学们说话，从小学到初中，他在同学眼里，就是个只会做题的怪物。
不过还好，这些不好的记忆只截止到他十三岁之前。十三岁那年，陈千禧因为车祸去世了。他被警察叫到医院，看见父亲遗体的时候，竟然没有丝毫悲伤，有的只是麻木和茫然。