电话那边轻声一笑：“乖，想要什么奖励？”
阮阮：“我想要睡觉。”
苏启言：“困成这样，干吗还接我电话？”
阮阮瓮声瓮气地傻笑：“舍不得不接。”
苏启言：“……”
她打了个哈欠：“你再不说有什么事，我就要直播打呼噜了。”
他沉默几秒，说：“明天陪我去一个地方吧。”
翌日上午，苏启言来学校接她。
他今天穿了一身纯黑色的运动衫，和阮阮粉嫩的装扮对比鲜明。
他只看了她一眼，就帮她打开了副驾车门：“走吧。”
中途苏启言到花店买了一束白菊花，一个小时后，车子在北郊一处墓园停了下来。
阮阮联想起昨天苏启言和苏爸爸的对话，再加上半路买的白菊花，已经猜到了他此行的目的，所以并不惊讶。
她跟他下了车，在一块墓地前站住脚。
她看了眼石碑上的刻字，只有简单的五个字：陈千禧之墓。
“这是你亲生父亲？”
“是的。”
她盯着照片上的男人看了一会儿，时间定格下的男人年轻、瘦削、看起来和身边的苏启言很像。而身边的苏启言将白菊花放在墓碑前，起身鞠了三躬。阮阮见状，也跟着他鞠了三躬。她本以为他会跟父亲说说话，谁知鞠完躬，站了几分钟，就拉她离开了。
走出墓园时，苏启言以极慢的速度走在前面，阮阮闷声怨道：“你昨晚也不提前告诉我一声。”
他脚步一顿，转过身来：“你不愿意来吗？”
她摇摇头：“那倒不是，只是觉得应该换身衣服，穿得这么花里胡哨，伯父见了要说我不懂事了。”
“不会。”
他只回答说两个字，今天的他似乎格外安静。
她还以为他思念父亲了，没想到等了很久，他竟缓缓开口说了一句：“他从来没有爱过我。”