徐文长的婚事偶读徐文长的杂剧《歌代啸》,顺便把《徐渭集》(中华书局一九八三年版)翻了一遍,对徐文长的生平略有了解。文长是一大奇人。奇事之一是杀妻。把自己的老婆杀了,这在中国文人里还没听说过有第二人。徐文长杀的是其继室张氏,不是原配夫人。
徐文长的原配姓潘。徐文长二十岁订婚,二十一岁结婚。文长自订《畸谱》云:
二十岁。庚子,渭进山阴学诸生,得应乡科,归聘潘女。
二十一岁。寓阳江,夏六月,婚。
文长和潘氏夫人是感情很好的。《徐渭集》卷十一:嘉靖辛丑之夏,妇翁潘公即阳江官舍,将令予合婚,其乡刘寺丞公代为之媒,先以三绝见遗。后六年而细子弃帷。又三年闻刘公亦谢世。癸丑冬,徙书室,检旧札见之,不胜凄婉,因赋《七绝》:
一
十年前与一相逢,
光景犹疑在梦中,
记得当时官舍里,
熏风已过荔枝红。
二
华堂日晏绮罗开,
伐鼓吹箫一两回。
帐底画眉犹未了,
寺丞亲着绛纱来。
三
筵前半醉起逡巡,
窄袖长袍妥着身。
若使吹箫人尚在,
今宵应解说伊人。
四
闻君弃世去乘云,
但见缄书不见君。
细子空帷知几度,
争教君不掩荒坟。
五
掩映双鬟绣扇新,
当时相见各青春。
傍人细语亲听得,
道是神仙舍里人。
六
翠幌流尘着地垂,
重论旧事不胜悲。
可怜唯有妆台镜,
曾照朱颜与画眉。
七
箧里残花色尚明,
分明世事隔前生。
坐来不觉西窗暗,
飞尽寒梅雪未睛。