其实，林斯早就发现自己很矛盾，既想在自己走后纪仲年能忘掉自己，实际上，又总是有意无意之间希望纪仲年能好好记住跟自己有关的一切。
这大抵是因为舍不得。他明白自己最后还是会走，不知道会带走些什么，也不知道能留下些什么，于是一直在做着随时会离开的准备。
禾雀花架下，林斯和他的爱人一起听着这首歌。
歌的旋律很柔和，有种淡淡的哀伤，就像，笼罩在黄昏海面的一层薄雾，海风一吹，就轻易地散作零星。
后来那几年里，这首歌纪仲年总是听。
虽然只有他一人，耳机也不再分出去一边。
若将镜头摇至那时，便可知在那段没有林斯的日子里，纪仲年常常一个人站在盛开的禾雀花藤下，耳机里的歌声伴着细碎电流，在他的耳朵里不断循环，缓缓钻进他心脏的最里面。
但每次听完，他总是要花好大好大的力气......才能记起这首歌的词——
“人间百年，只陪半途。所爱至此不复返，往后光阴寂寥，好景不常在。”
作者有话说：
歌词自己随便凑的。没这首歌。
西西弗斯的时间
69 “离别才是常态”
除夕夜，佣人们很多都回家过年了，就连董叔也回了趟乡下，最后家里只剩下一两个，纪仲年也让他们自己回去休息了。
年夜饭是林斯亲自下的厨，味道一如既往，中等水平，不过恰恰是纪仲年习惯了的味道。
餐桌上的吊灯映出一方暖影，纪仲年与林斯分坐桌旁两侧，他一边给林斯夹菜，一边说：“多吃点，你最近瘦了。”
林斯“咦”了一声，“没有吧？”
“昨晚我捏你大腿，没剩几两肉了。”纪仲年又往林斯碗里添了些，“趁热。”
吃着吃着，林斯摸着被纪仲年一筷子一筷子塞得满满胀胀的肚子，已是饱的不行。
他放下筷子，往后靠在椅子上，懒懒地对纪仲年说了一件事：“纪老爷，不如今年的情人节我们去国外过吧。”
“你想出国？”
“嗯。”林斯点点头。
三年已到，甚至实际上已经超过了三年，但始终又是一个时间循环的节点，无论如何，林斯还是想尽力逃脱被杀的命运。