若是熟悉纪仲年的人，就会发现他看人的眼睛已不复曾经，如今只像蒙了尘的镜台，眼神显得有些涣散。
他早不再是那个双目烁烁有神的二少了。
“二少爷，今天有个园丁清理置物的仓库，发现了些东西，说是林先生用过的......”董叔看着纪仲年萧瑟的身影，忽然不忍心将话说出口。
“是什么？”
“那个小园丁说，是之前林先生特地买来的工具，修剪花草的。”
“啊，对，”纪仲年恍然，“我都差点忘了，他喜欢打理盆景，有时一个人能在花园里摆弄上一整天，连饭都不吃。还爱跟我臭美，捧着个花盆问我好不好看，其实剪得也就那样。他啊......真是......”
纪仲年很久没一口气说过这么多话了，眼睛里似乎难得添了些薄光，又有点湿润。
董叔欲言又止：“那少爷，那些东西......”
“放着吧，别动。”
“哎，”董叔微微颔首，就默默退下了，转身时悄悄抹了把泪。
他心疼这个半死不活的二少爷，也挂念那个已经走了的林先生，一把白发的人送走黑发的人是一件刻骨的事。
*
上帝所缔造的时间不会因为世界上任何一个人的死亡而停止，依旧在缓缓流逝、匆匆往前。
有这么一句话——
“时间总能冲淡一切。”
死的人已经死了，活的人需要维系日子，纪仲年还活着，所以他这辆列车依旧行驶在平直的轨道上。
日复一日，他正常地工作和生活，就像林斯出现在他生命中之前的那些日子。
其实想想，他跟林斯在一起的时间也不过是三年而已，短短三个春夏秋冬，甚至比不上公司里某些项目的时长，连普通人读个大学本科都要四年。
所以，三年真的不算什么。
纪仲年曾经用扭曲的理智计算过，这段三年的时间不长，若把整段漫长的人生摊开计算，这份爱情的持续时长大抵只算是其中很小的一部分。
而林斯，大概也只能算是一个匆匆过客。