大衣袖子套到一半，僵住，布料摩擦，顺着手臂滑落在地。
陈姨道：“人走了，就二十分钟前。义工去喊他吃饭，没动静，推门进去，就跟睡着了一样……走得很安详，不痛苦。这边我先处理，到时候，你过来一趟。”
“爷爷，我想吃糖葫芦！”
“好，给陶陶买串儿最大的！”
“爷爷，我想吃糖葫芦！”
“好，这次考试有进步，给陶陶买！”
“爷爷，我想吃糖葫芦！”
“都是大孩子了，怎么还跟小时候一样。行，爷爷买好，你周末回家啊，可以吃！”
“爷爷，我想吃糖葫芦……”
“大学那儿没有卖？等你放假回来，爷爷带你去买！”
“爷爷，那是卖糖葫芦的，你想吃吗？”
“糖葫芦……糖葫芦……陶陶想吃，给陶陶买。”
（3）
替老画家收拾遗物那日，江城连绵几日的小雨停了。
在给老画家擦身换衣袍时，甘陶眼泪似奔腾的江河，止不住，汹涌决堤。
后来，殡仪馆的人来，接走了老画家的遗体。
甘陶在老画家的桌子抽屉里，翻出了三封信，分别是“甘陶亲启”“魏孟崎亲启”和“银蔻亲启”。她颤抖地攥着信封，泪水嘀嗒浸湿了信件，无尽蔓延的悲痛。她伏在桌子上，失声数次，从阳光洒进窗台，直到夕阳铺下余晖。
除了甘陶外，老画家再无亲人。
送葬那日，只有海珠一家、魏孟崎、银蔻、陈姨，外加福利院中和老画家关系较好的两三位爷爷奶奶，前来参加老画家最后的告别仪式。
很多烦琐的事情，都由魏孟崎和陈姨默默地替甘陶完成了。
灵堂中，升降机缓缓将灵柩送上。
甘陶一行人沉默站在一侧，等待。目光跟着那玻璃棺材，直到平稳落地，落在大堂中央。
再看到老画家遗体的那一刻，所有忍耐的苦和泪，决堤而出。
男人们眼眶泛红，女人们泣不成声。
极度悲伤来临那一刻，你无法预料自己会是怎样的绝望和疯狂。
告别词和亲友介绍的声音都像离她十万八千里远，绕着玻璃灵柩瞻仰告别时，她根本迈不出脚步。
银蔻伏在魏孟崎手臂上，喘气连连，手帕有拭不完的泪。他的目光紧锁颤抖中半弯腰哭泣的甘陶，五脏六腑钝痛，压得他几欲窒息。
海珠抿唇落泪，上前搀扶甘陶，在她耳边低喃，时不时发出压抑不住的哭腔。
最终，海珠扶着甘陶走完了玻璃灵柩周围小半圈路。