江祁满意地点了点头。
放好滑板，她在客厅最显眼的地方摆放好父亲的照片，庄重而珍视。
她不信鬼神，不信佛道。可是父亲说，做人要心存敬畏。
“那么我就敬畏父亲好了。”
江祁跟着她向父亲的相片鞠躬，姿态郑重。她平静地望着他低垂的头颅，看到眼眶发酸，他终于直起身来，问她：“你相信奇迹吗？”
许轶川摇了摇头，蓦然意识到他在说的是什么，鼻头发涩，重重地点了一下头。
“我相信。”
我相信父亲或许还在某一处、某一个空间、某一个世界。我相信那架飞机或许仍旧漫无目的地失落在天际。
我只能够相信。
许轶川红了眼眶，下意识地咬住自己的唇。
他拉着她的手，步步靠近，扣着她的后脑，将她揽入怀中。她将脸埋在他胸口，只觉得四肢百骸有一种奇异的战栗，自肺腑汹涌而出。
这么久以来她鲜少流泪，却在感知到这个拥抱的刹那间，喉咙哽咽。
她紧闭着双眼，似乎在克制那陌生的情绪，凝固了数百个日夜的悲怆忽而变得鲜明起来。头顶的声音嗡嗡震响在耳际，她一时疑心是幻觉，可却如此清楚地钻进了心底里。
“敢在我面前哭一次吗？”
她固执地想要摇头，他温柔扣住她后脑的掌心却不容她拒绝。
怀中的人没有再动，江祁总怀疑时间是否静止了，否则为何一切都仿佛凝滞在原地。他的拇指寻上她的眼角，终于触到了温热的泪。
她无措的手指紧抓住他腰间的衣服，用力攥着，他僵硬在当下，另一只手回护住她的脊背，感知到她无法控制的颤抖，没有任何声音，没有任何动作。不断洇湿的前襟却在告诉他，她在如何激烈地宣泄这份悲伤。
“我不能够向你保证任何永远，因为我自己也不相信。”他轻轻地道，“可是你得知道这一刻我爱你。甚至恨不能穿越到过去，在你承受这些痛苦之前就把你保护起来。”
怀中的人始终未动。
“江祁来晚了，可是爱还来得及。”
他极致温柔地，垂首在她耳后，落下一吻。
恍若庄重印刻下的誓约。
2.
许轶川休完寒假，回去学校上课。
许轶川上学期缺课缺得很厉害，有好几个老师都是睁一只眼闭一只眼。尤其是高数老师，一进门，习惯性地扫视全班，一眼就看到阶梯教室最后一排的许轶川，故意清了清嗓子逗她：“许轶川同学，真是一次课都没缺过啊！”