第0001章 楔子
有一天深夜，我忽然收到久不联系的郁风的消息，就四个字：“你在哪里？”
郁风居然给我发消息，我有点儿j动。世界上有很多华丽的皮囊we琐的骨头，郁风是那种凤毛麟角的存在，周全得没什么短板，好得非常非常少见。我认识他big概是三年前，在四川省渔凼县（地图上没这个地方，它是我编造的地名），他当时二十八九岁。
我们认识的过程三言两语说不清，眼下先说眼下的事。
我立马清醒过来，开灯，给他打微信语音，他的声音清亮和沙哑兼有，“喂？”
我判断他喝了酒，并且有可能发错了info，无所谓，不是找我但听听好听的声音当半夜Yang生，我说：“我在家呀。”
对面愣了两秒，很快道歉：不好意思发错了，打扰你休息不好意思。
对待自己欣赏的人，实在不必多讲礼貌，一讲礼貌就显得格外生疏，反而离偶像更远了。我跟他一向直接，我追问他原本是要发给谁的。
他没说话，我能听到他浅浅的呼吸声，等了一会儿我说算啦，还以为有故事听的。
“故事？”
“en，半夜喝醉问人在哪里，还发错对象。凭我的直觉，这里面一定有故事。”
他笑了一声，“你哪来的直觉。”
我笑了两声，告诉他：“悄悄告诉你，我开始在网上写小说了，一个对故事完全没有敏锐度的人怎么可能想要写小说？”
“哦。”他语气淡淡的，显得意兴阑珊。
“你要看看吗郁校长，你从专业的角度品评一下。”我这人脸皮奇厚，什么狗屎都敢当盘菜。
“哦……”他又拖长了音调，我接着说：“不过题材比较小众。”
“有多小众？”
“耽美啦。”我怕他不知道，补充说：“就是两个男的谈恋爱。听说过吗？”
“什么美没听说过，但我看过《宜cun香质》《弁而钗》《龙阳逸史》，是那种吗？”他慢慢地数了三本明代男s艳1q小说，哑哑的嗓音说这个简直炸人头皮。
我又笑他不愧是当过校长的，贼有文化。接着狐疑起来：“你怎么看得下去这些？”
他迟疑了片刻，说：“猎奇。”
我说：“我不写那种啦，我写纯爱，至少我初衷是写纯爱，写出来是什么东西我也不知道。”
这又是一个他没听过的新词，他问什么是纯爱。
我说：“big概是指纯洁美好的爱q吧。不过在平台上，它暗示男生之间谈恋爱的小说。”
“你写这个是因为你很了解这个群体吗？”郁风好像来了点兴趣。
“你是说LGBT群体呀？我不太了解啦。有一些人，他只是碰巧对一位tx产生了深厚的感q，他既不爱男人也不爱女人，他只爱他。这样的话把他划入某个群体好像也没必要？”
“en。”
我感觉他q绪并不高涨，不好意思喋喋不休了，我跟他说我要挂电话了。
他说：“请等一下。”
等了好一会儿他才继续说：“请问……你头像那个人，你知道他在哪里吗？”
我头像？我把手机从耳朵上拿开，看了一眼，我的微信头像很多年没换过，是从一张big合照里面截出来的，一个二十啷当岁的男人的形象。
我有了一丝了悟，但不确定。我故意拉长音调，把悬念拖出十里远：“他a……请我喝酒，我就告诉你。”
郁风在我的印象里不太混迹于灯红酒绿之间，即便是生活在成都这个似乎人人不安于室的城市。果然他喝酒的地方就在我家旁边的小广场上，一家 cafe &aoffee 和alcohol），拿捏着人们的醒醉二象xin。
郁风也住附近，一个高档小区，纯改善型住房，两三百平才T二，房间和客厅都巨big，规划了中西两个厨房，还有保姆间。随便一T论价千万。我去他家帮他遛过一次狗。
他住附近，所以总是就在附近活动，我料到他喝酒的地方不会太远。
初冬了，郁风坐在敞开的窗边，那窗不是一般的窗，很宽big很宽big，和直接坐户外没有区别。他桌上摆着几只空酒瓶，人懒懒散散地歪靠着沙发，尽管他并不算十分年轻，但依然美丽得像在拍文艺片，闷shao得可以判处j1j立即执行。
他把酒单推到我面前，说随便点。我心怀big志，豪言壮语说要喝掉他一平米房钱，接过酒单还是怂了，真喝掉一平米房钱我可能得住进一平米墓地。
郁风把侍应生喊来，我点了一壶煮啤酒，“多放点枸杞红枣，有醪糟没有？也多放点。”醪糟就是甜酒酿，也是xin温的东西，四川有的地方会放进啤酒里一起煮re了喝。
煮啤酒上来以后，我给我们俩各倒了一杯，捧着滚烫的啤酒暖着手，我向椅背上一仰，问郁风，可是认识我头像那个男生？他说认识。
我问他叫什么？
“许远。小时候的朋友，一块长big的，后来联系得少。不过，前阵子见过。”
他的话让人浮想联翩。前阵子见过的，却来问我他去了哪里，他去了哪里你不晓得吗？不晓得不会自己问？
我脑海里蓦地涌现出一个画面，若不是他现在开ko询问，我应该是想不起来的。
当时我与郁风因为一些事q需要互加微信，我把名片二维码打开递到他面前让他扫，他看着我的手机屏幕，整个人突然变得迟钝，他看看屏幕看看我，一副yu言又止的样子。
不过很快我们就被别的事q打岔，他最终什么都没问。
接下来我们就没断了联系，逢年过节他必给我发消息，问候、祝福，年三十发了，年初一还发一条不同的，到了元宵节他也发。
坚持了三年，四时八节他清丽好听的祝福词总会准点奉上。
我曾以为这就是他的习惯，他当面han蓄冷淡，但习惯于背后req。我突然想到，他跟我保持联络，也许是因为我用了他的好友做头像。
我有点不好意思喝他请的re啤酒了，我跟他道歉，“郁校长，不好意思，其实我并不认识你的朋友许远，他的照片是我从一张合照里截出来的。”我向他解释这张照片的由来。
当时我在北京念本科，有些同学是本地公子哥，能吃会玩儿，有一次一个男生过生r，请了一big帮同学包下一间小酒吧开派对，我也去了。
那天挤挤攘攘来了几十号人，五花八门形态各异，有像学生的有像九漏鱼的，搁平时都是煮不进一个锅里的饺子，那天被那个男同学打包装进了同一ko盘丝don。
我一到那地方就立即注意到一张惊艳的面孔，不仅是我，我猜big家应该都注意到了。
这一屋子的女人们，身上穿的脸上画的都叫那张脸比了下去。还有男生们的chao流搭配，logo和“态度”在他的仙气面前一文不值。
讲到这里，我随ko对郁风说，我觉得许远长得像一个外国演员，只是眼睛的颜s不像，我绞尽脑汁，只能想起一部改编自名著的电影，正准备拿手机查查，郁风突然说，是1997年版的《红与黑》吗？
我不确定：“是吗？”
郁风点点头：“他长得像那一版于连。”
big概由于他格外招眼的脸蛋和身材，一则新鲜的传言很快在来宾中悄悄流传开，据说今晚之所以选了这家三流格调的酒吧，是因为我们的主人、过生r那位男生想要讨好酒吧某位打工仔，替他完成全年推销酒品的业务量。场子里都是二十左右的年轻人，年轻人不会掩饰目光，我们全变成了嘴歪眼斜的家伙，歪嘴里噙着暧昧的笑，眼珠子斜向忙着端盘送酒的许远。
郁风神s黯然地说：“原来他当时去了北京……”
请客的男同学在我的印象里也是很高很帅的，自由开放、天真直白，他毫不掩饰对许远的心意，一晚上他嘴里最多的词儿就是“许远”。吹蜡烛的时候，big家叫他许愿，他哈哈笑着把许远拉到蛋糕旁边，说“喏，已经有了。”
其实郁风不提，我都已经忘记这个很普通的名字和那个谐音梗。