第1章
又过了一个小时，送走最后一桌客人，陈安抬起头，发现那个孩子还在。
写着 “立夏” 的那张日历纸也不过刚撕掉两三天，夜晚还残留着寒气。矿区这块地方大且空，能喘气的却没多少。这个时间别说活人了，就连野鸟和乱草也见不到，更比县城内的温度又低了几分。北风一吹，连个能挡的东西都没有。
陈安拆下空碗上的塑料袋扔进垃圾桶，冷不丁打了个哆嗦。
他的小面馆开在城郊的山脚下，离高速路口不远，再走十几公里就是铁路线。这里远离县城，但却是矿区的中心，飞扬的灰尘是每日常态。在室外待上半天，回家都要洗鼻子。根本没人想在这种地方常住。附近没有居民，只有零星几家像他一样的快餐摊位。顾客大多是附近村子来当矿工的村民，或者开大车路过此地的司机。摊位卖得也全是盖饭或面食，味道并不重要，关键是便宜、量大，吃起来也快。
面馆每天的生意不好不坏，来就餐的多数是能叫出名字的熟面孔。所以陈安在第一时间就注意到了马路对面的那个人。
陈安在心里称呼他为孩子。
对方看上去年纪并不大，还带着未脱的稚气。他穿着一身严丝合缝的西装，扣子系得工工整整。不过因为是绒面质地，西装表面附的全是灰尘，已经看不太出本来的颜色。皮鞋上也沾了许多泥土，脚底有块地方甚至开了胶。脖颈处的领结歪歪扭扭。
他的头上应该是抹过发胶，只是一路逆风走来，额前的碎发早已垮塌，胡乱地垂下来挡住了眼睛，让人看不透思绪。
他站在路灯下的时候，领结中间的位置闪过一丝亮光。不过陈安没注意。
来这种地方还会穿西装的，除了矿山的老板，就是上头来视察的领导。陈安还是头一次见到这么个半大不小的孩子。
小老板猜测他或许刚成年。在十八岁生日那天穿上了人生的第一件西装，结果因为升学问题和家长大吵了一架，气得连蛋糕都没吃就离家出走了。
——少年几乎每隔十分钟就要往面摊的方向望一眼。不小心和陈安对上，又会飞快地转过脸去，把自己躲在水泥柱后面的阴影里。
陈安从内屋加了件外套出来，见对面的人终于换了个姿势，抱胸靠在了柱子上，周身尽是疲态。
也是，从中午有大太阳的时候一直站到了现在，腿不疼才怪呢。陈安想起他当年在火车上站了十几个小时的经历。第二天累得两条腿抬都抬不起来。
不过他当时纯粹属于抱着行李没地方坐，对方可不一样。身后那么大片的空地，随便捡块砖头垫着都能落脚。这小孩却始终挺得笔直，只偶尔拍拍身上的尘土，到后来兴许是发现根本拍不完，索性连手也不抬了。
相邻的饭馆早早就收了摊，只有他的店里还亮着灯。陈安看了几眼挂在门上的塑料门帘，犹豫片刻，还是没拿下来。
他拉上外套的拉链，走到门外。
“哎。” 陈安朝马路对面喊了一句。
对方没理，依旧闭着眼睛。
陈安以为他犯困了没听清，提高声音又喊了一声。
“哎！对面的小孩儿！”
这人才终于有了反应，像是为了确认叫喊的主语是不是自己一般，缓缓地抬起眼，阴影挡住大半张脸。
这是两个人在今天第一次毫无保留的对视。陈安这才注意到他脸上斑驳的污垢，像是拿脏掉的手背蹭出的痕迹。
少年在原地望了许久，却没开口回答任何。
见对方不动，小老板打算干脆过了马路，直接将人拉到店里。谁知他才抬起腿，还没来得及往前迈一步，就见这小孩跟着他的动作飞快地向后退了半分，整个人又回归到暗处。
少年将嘴紧紧抿成一条线，眉宇间满是戒备，放在水泥柱上的手指隐约在发抖。
陈安这才后知后觉反应过来。
“不是，我没想赶你走。” 陈安有些哭笑不得地说，“看你呆了一天了，外边这么冷，要不要进来喝碗热汤？”
对方重新低下头，不着痕迹地在上衣和裤兜的位置拍了拍，眼中的光亮更黯淡了几分，垂下的手紧握成拳。
陈安将这孩子的动作尽数收在眼底，心里顿时了然，又补充道：“不收钱。”
少年听到这句话，却还是没什么欣喜的反应，甚至将脸转了过去，再度躲开了他的目光。
陈安招手的动作瞬间顿住，胳膊有些尴尬地停在半空中。眼前这情况，怎么自己反倒更像是死乞白赖讨饭的那个？
还是头回见到真能为了面子把自己饿死的。
好心被当成驴肝肺，他没好气地扯下塑料门帘，故意发出噼噼啪啪的响声，将店内挡了个严实。
抹布撇去油光，陈安心不在焉地擦着桌子，思考怎么处理外面的那个小麻烦。
小孩明显是自己偷跑出来的，除了身像样的衣服什么都没有，钱就更不用说了。
陈安想，要不干脆把人送到城内的派出所。这么晚了还不回家，大人也该着急得很。
他心里这么计划，立即将手中的抹布一扔，抬腿就跨上了角落停着的电瓶车。
结果刚拧开钥匙，显示屏就亮起了红色的指示灯，紧接着便是一句不带感情的机械女音。
“请及时充电。”
……
他表情一滞，才想起早上把车子借给隔壁王婶去买菜了。
想做回好人怎么这么难呢。陈安只得又把脚撑踢下来。
就不该多管闲事。
指针已经逐渐走向十二点，矿山那边的动静越来越小，连照明灯都关掉了。周遭的黑暗更深了几分。陈安比谁都清楚此刻外面是什么样。
矿区常年被雾蒙蒙的霾气团笼罩，天空和陆地的界限都变得十分模糊，连星星都看不到几颗。开夜车的大货司机每次都要把远光灯打到最亮，能见度也不过三五米。
只有不远处的矿坑张着黑黝黝的大口子，风沙吹动脚下的碎石，骨碌碌朝山脚的位置滚，总觉得周遭的一切都要被跟着吞进深不见底的矿坑里。
透过门帘的缝隙，陈安又朝外面看了一眼。
小孩也不知道是太累还是受了惊吓，终究还是支撑不住，抱着双腿蹲下了身，胸口紧贴着膝盖，西装脱下来挡住了自己的后脑勺。
他又忍不住心软了。
陈安去后厨拿出平时洗菜用的大塑料盆，将洗过没洗过的面碗和玻璃杯全都往里面放，不一会就摞成了小山，差不多把店里所有的餐具都搬空了才停手。他尝试着推了推，塑料盆纹丝不动。
陈安顿时满意了，他掀开门帘。
“对面的，来帮我个忙！”
少年把书包抱在怀里抬起头，目光再度相遇，而后顺着陈安的手指一路往下。
“要洗的碗太多了，我抬不动。” 陈安面不改色和他对视，指着脚边的塑料盆，“来搭把手，帮我搬到后厨。”
对方还是安静着，眼神在塑料盆和他的脸上来回流连，久到陈安都怀疑这人是不是看穿了自己蹩脚的借口。
他莫名感觉到一阵紧张，喉结上下滚动，又不知道还能再说什么，只好踢了踢塑料盆，勉强增加自己话语间的可信度。
正当陈安绞尽脑汁思考新理由之际，对面忽然传来了一句回答。