“我承认我之前说那些话，都是因为嫉妒边仇，吃他的醋。我只是嘴上说说，不会真的轻易寻死觅活，让你为难的。”他挨着不见寒，闭眼感受Alpha的体温，呼吸之间都是令他迷恋的冷香，“我想要引起你的注意力，和他争夺你的好感。我当然知道他就是我，我只是很害怕，害怕身为Omega的自己无法吸引你，因为我身上有太多太多的缺点了。”
“我敏感又脆弱，不符合你对恋人的期待，所以就喜欢说反话，听你哄我，以此来证明你对我是在乎的。我说我想离开，是想听你挽留；我说我想消失，是希望你能肯定你需要我的存在。我不该在你状态不好的时候去惹你，用的方式也让你嫌烦了，我道歉。亲爱的，对不起。”
不见寒沉默半晌，说：“你这不是心里都很清楚吗。”
“是呀。所以我当然也知道，阿寒是因为喜欢我，宠溺我，才由着我乱来的。”苍行衣立刻甜言蜜语地回答。
事实上，无论是苍行衣也好，边仇也好，都基本没真正见过不见寒对他发火。
唯一一次不见寒像这样对他这样大声说话，就是在酒店里，苍行衣假装绑架了边仇，胁迫不见寒和他上床的时候。
苍行衣知道，这绝不是因为不见寒脾气好。不见寒的脾气其实不好，甚至可以说是很差。
他见到过不见寒对提出无理要求的约稿甲方破口大骂的样子，也见过他不留情面地批驳工作效率低下的合作人，甚至和企图用潜规则压低他作品成绩、抢走他参展机会的辅导员公开论战。
只是在他面前，不见寒从来都很克制自己，几乎没有说过重话。
他和不见寒相识太久，过去也太习惯这样的相处方式了。无论自己做什么，不见寒赞成也好不满也罢，最终都会用无奈的笑容，将这些乱七八糟的事情翻篇。他以为这是因为不见寒对他的事情毫不在意，所以没有反对和支持可言。直到现在，他才醒悟，不见寒对他并没有想象中的轻忽。
不见寒对他，其实一直是宽容，甚至是纵容的。
以不见寒的性格，如果真的不能接受他的精神分裂，在察觉真相的当天，就会果决地提出分手，一刀两断，将两人之间的关系斩得干干净净。而不是由着他胡闹，又是陪度热潮期，又是好声好气地哄他，纵容他反复折腾这么久。
不见寒很爱他。
爱不是“我爱你”这三个字浮于表面的告白，不是生理欲望的释放，也不是忽悠他和边仇时那些精心编制的花言巧语。
是鸡飞狗跳的琐碎日常中每一次耐心的回应，是从始至终坚持的陪伴，是不断退后的容忍的底线，也是他所有无声的温柔。