就大明王朝的历史而言，我觉得最大的遗憾既不是明成祖朱棣一怒之下杀了执拗的儒生方孝孺，也不是亡国的崇祯皇帝自毁长城杀了边关大将袁崇焕，而是明代嘉靖到万历年间，曾经产生过一位明代历史上最好的老师，也曾经产生过一位明代历史上最好的学生，而且，这位学生的身后还有一位最好的家长和一位最好的陪读，当然，还有当世最好的教学条件，可这一切最好的元素加在一起的结果又会是什么呢？
你绝对想不到！
一个最好的老师，加上一个最好学生，加上一个最好的家长，再加上一个最好的陪读，四个一加在一起的结果并不等于四，它甚至不等于三，也不等于二，也不等于一，它实际的结果竟然是等于零！等于一场几乎是有史以来的最失败的教育！
这场最失败的教育在大明王朝1582年的夏天爆发出惊人的毁灭力，直接为明王朝的终结拉开了大幕。
这到底是怎么回事呢？
这样的教育事件是不是特别值得我们来研究、分析一下呢？
最好的老师
我们先来看看这位最好的老师。
说起这位明代最优秀的老师，他第一个突出的特点倒还不在他的教学上，而在于他的长相。
《明史》这样记载他的长相，说他“为人颀面秀眉目，须长至腹。勇敢任事，豪杰自许。”（《明史·卷二一三·张居正传》后同）
这十九个字里提供了两点信息。一个纯粹是外形上的。“颀面&rdquo;就是指英俊的面孔，这种面形较修长，不是国字脸，有点类似于梁朝伟在《赤壁》里扮演周瑜的那种儒雅风流的长相。在这张英俊的面庞上长着一双细眉毛、长眼睛，这细眉毛、长眼睛用专业术语来说，那就叫卧蚕眉、丹凤眼。这还不算，颌下还有一缕长髯。说这个胡子长得太漂亮了，“须长至腹&rdquo;&mdash;&mdash;美髯一直垂过胸前，那就是一个标准的美髯公啊！这要是左手拿把青<a href=https:///Tags_Nan/ target=_blank>龙</a>偃月刀，右手再一捋长髯，大家说这是谁啊？
对啊，活脱脱就是一个关羽关云长在世。
那关羽多帅啊，可谓<a href=https:///Tags_Nan/ target=_blank>三国</a>中四大美男子之一，至少在刘备那边儿也就赵云能与他一拼。而且关羽还不只是长得漂亮，问题是在漂亮之外还特别有气质。袁阔成先生讲的《三国演义》听过吧？说关公若是蚕眉一竖、凤眼一睁，那绝对是要威震华夏的。所以关公最后在民间文化里就被请到了庙里给供了起来，就是因为他是中国传统文化中最具男子汉气质的象征。
这也正是明代这位最优秀、也是最帅的老师的第二个特点：“勇敢任事，豪杰自许&rdquo;就是说他不仅长的漂亮，而且还特别有气质。什么气质呢？和关公一样，男子汉豪放、勇敢与沉稳的气质。
搁着现在，这长相，这气质，只能用一个字来形容，那就是&mdash;&mdash;酷！
有人会说，这么帅的一位大帅哥怎么去当老师了呢？
这话说的，好像古代当老师的都只能是私塾里那种干瘪的小老头、就不能有英俊瀟洒的帅哥一样。这位明代的大帅哥还就义无反顾地走上了教育岗位，用毕生心血担负起了一项特殊的教育工作。
说这项教育工作比较特殊，是因为他这辈子只教过两个学生，而且是两位极为特殊的学生。这两位学生是父子，他是教完了爸爸教儿子。如果不是因为他死得早，我估计他教完了儿子还得去教孙子。
那么，这两位父子学生凭什么能请得动这位明代最好的老师呢？而这位最好的老师为什么又要为之倾尽毕生的心血呢？