突然，爸爸在那里整理行李，马上又要回青海了。我们所有的孩子都互相看着，妈妈拉着脸不跟我们说话，爸爸在那里叹气。刹那间，屋子又黯淡下来，又回到以往的状态，又重新在一片沉默中互相猜疑着，询问着。不是说要住一个月的吗？怎么才一个多星期就走人了？还是没有人回答你的问题。我说过，我们家的人总是避开很多事情不谈，家里显得鬼鬼祟祟的。我不喜欢我的家，我喜欢野在外面。回到家里就感觉到一种紧张，一种诡秘。互相在沉默中对视着，我还要在这个让我深深仇恨的沉默中去感觉所有的事情。我就是觉得我的家不如别人的家好，人家那里充满了笑声，充满了肆无忌惮的活力。
后来爸爸走了，临走的时候我哭了。那时候，我们都会有一种感觉，一种慌慌张张的感觉，一种没有着落的感觉，总觉得不知道什么时候就会见不到爸爸了。永远在企盼，企盼成了我们生活中的主要部分，不就是等爸爸回家吗？可是，当我们还没有忘记企盼是什么滋味的时候，我们还没有跟爸爸说上什么话的时候，我们又重新开始企盼他的归来。这到底是怎么回事情？小钧和晓岑在私底下议论着，他们说得很轻，也从来不告诉我们，他们似乎什么都知道。
妈妈很晚才跟我说：“是因为……因为有人去汇报了。你父亲还是说话不注意，这些人有多坏啊，就怕你父亲过上一天好日子。罗老是一片善意，他愤愤不平，但是罗老怎么去跟他说……”
“跟谁说？”
“吴强。他们不是住在一栋公寓里吗。”
是走在路上的时候，翻译家罗稷南看见了爸爸，他不敢相信爸爸瘦成那样，完全变成另一个人了。罗老问他：“你在那里吃点什么？”爸爸笑笑，还吃什么，什么也没有吃。但是，他没有说啊。罗老又追着问：“那你们那里有高级知识分子的特别供应吗。”爸爸摇了摇头。罗老还在问：“一个月的油给多少呢？”这次爸爸说话了：“多少？一钱油。”罗老，站在大街上，就那么直直地看着父亲，他一定对这一钱油没有任何想象力，这能派什么用处呢？爸爸说，他用这一钱油，有一勺子那么多吧，拿到厨房里，把这油放在锅子里，炒了半斤盐。吃饭的时候，就撒几颗盐在青稞糊糊里，在那上面还可以看见几滴油花呢。罗老听得难受极了，他把那一个月，他的照顾配给的两斤黄豆，让给了父亲。但他还是憋不住，跑到他的邻居吴强那里跟他抱怨去了：“怎么可以这样对待柏山呢！”
接着，这些事情就被吴强汇报，捅到宣传部去了：彭柏山在上海期间，散布消极、落后言论，有损于社会主义形象。特别在困难时期，到处宣传阴暗面，起了很坏的影响。