爸爸拒捕。
这是一个形式。就是这样一个形式，我想父亲也体现了他自己的人格。妈妈和爸爸一样天真，说到这些事情的时候，会提高了嗓门，一再地重复着：“不信，你们可以上南京军区档案馆查嘛！都有记载的，你父亲就是不肯假投降！”
信不信都不重要了，现在形势需要的是另外一种解释。没有父亲的签字，照样可以行动，于是是日，父亲被正式逮捕。
“文革”以后，一直到我从美国回来，我才敢直直地问元化叔叔：“你为什么会在五五年抓进去以后，患心因性精神病的？”
这些事情，现在都说不清楚了，那时候是五十年代，还没有人经历过这么大的政治运动。对于他们这些人来说，连一点准备也没有。那时候，像元化叔叔那样的人，对党的感情，几乎就是一个基督教徒对于上帝的感情，毫无怀疑，坚定地热爱！不知道这是怎么回事，怎么就在一夜之间，被卷入了一次集体逮捕的状态，没有选择，没有申辩，没有思考的余地，什么都被剥夺了。你必须无止境地重复一句：我有罪！
可是，罪在哪里？谁也不能为自己添加一些莫须有的罪行。但是，你不为自己编织那些罪行，别人将对你进行惩罚。元化叔叔说，每天吃完晚饭以后，人就开始抽搐。头开始剧烈地疼痛。这成了一个规律，一定是吃了饭以后。对了，就是吃下这碗饭以后，人就开始抽搐。不能控制地抽搐，到了夜晚不能好好地睡觉，那疼痛带来的是一阵一阵的心慌，黑夜马上就要降临了，可是头却像被铁夹子给箍紧了，一点一点往里钻，疼得难以忍受。这时，头顶上的灯打开了，刺眼的照度，直直地逼视着他。身后是看守在那里打牌，不知是存心的，还是头太疼了，他们在那里猛地一拍桌子，在那里猛地一声叫喊，让人胆战心惊。还是在那里吃饭，还是在吃完饭以后，人开始抽搐，头开始剧烈地疼痛……现在，想起来已经晚了，甚至也不敢再往深处多想一点。那时候，怎么会没有想到，哪一天晚上不要吃那个饭，看看人还是不是抽搐？没有，那时候怎么会朝那么恶劣的方面去思考呢？从来就没有怀疑过，会在饭里放下一些什么……没有，就是没有这么去想，于是每到吃饭的时候，就把这一碗饭这么吃下去了，于是，每一次吃饭之后，人就开始抽搐……最后越来越厉害，甚至能感觉到那里的肌肉在被一点一点地撕开，疼得难以入睡。彻夜彻夜地失眠，那实在是无法用语言描述的日子。元化叔叔最后说，他也在里面自杀过。他用头撞墙，但是自杀未遂。后来嘴也歪了，眼睛也呆滞了。