妈妈脸都变了，解放以后，人民政府有规定，私人收藏黄金是犯法的。更何况……“你不要把这个东西给我，我们怎么是要收你钱的人呢？这黄金你赶快去处理掉，不然是要出大事的。”
女婿说：“不是给你们的。这是我们彭家最后的财产，七钱金子。全部的家当都给政府拿去了，这是师娘让我偷偷带出来，委托你们代为保管。”
妈妈说，她是又害怕又不敢拒绝。因为是爸爸恩师家里的事情，她必须把什么都承担下来，但是她还是害怕啊。她终于把女婿送上了火车。他在镇江找到了一份工作，安顿了下来。女婿通过我们家，半年给湖南寄一次钱，但是，他从来没有给湖南老家去过一封信。师娘和她的女儿带着三个外孙、外孙女一起生活。她们知道女婿好好地活着，还有一份工作，都放心了。直到师娘死了，她的女儿就带上自己三个孩子去镇江找丈夫。这都已经是一九五六、五七年以后的事情了。杀地主的风头也过去了，后来上面又说当初杀地主的做法，是有点过激、过‘左’了。所以再没有人来追究彭馥渠家的事情。彭馥渠的下一代，就在镇江安家落户了。
师娘死的时候，爸爸没有去送葬。因为他自己出事了。这一块金子，就差一点在爸爸被捕的时候，被发现，被招惹出祸事。一九五八年的时候，女婿来了一次上海，妈妈赶紧让他把这块七钱重的小金条拿走。妈妈从来没有向爸爸抱怨过这些事情。但是妈妈跟我们说，她非常不喜欢女婿这个人，不是因为彭馥渠先生，她才不会管这些可怕的事情，你父亲是把自己的命都抵上去了。
总之，战争是结束了。但是运动开始了，一个接着一个……
父亲出事以后
一九五五年五月十九日的凌晨，父亲被抓走了。对于我们下一代，已经再也没有人记得这个日子，我也是查看了妈妈留给我们的记录，才确定了这个日子。但是，对于母亲，就是这一个早晨，把她后来四十年的生活全部毁灭了。刹那间，她变得苍老起来，脸颊也有点浮肿，眼睛开始往下低垂，以至于在马路上，在不认识的人面前，她都习惯不再抬起她的眼睛，不再朝任何人看去。这一天莫名其妙地成了一个标志，早晨对于我们家来说，没有什么新鲜的记忆，它只意味着，是一个赤裸裸的现实。天边晨曦出现的时候，大家都开始要想想，怎样去面对它。
爸爸被抓进去了。但是王一平叔叔看了我第一版发表的书以后，指正我说：“你父亲没有被抓到上海的提篮桥监狱，他是关在特别的地方。当然，确实是被抓起来，关了进去。”
显然我只会用一种常人的理解去解释过去发生的一些事情，那些监狱的铁门，啷当的铁镣，这些充满戏剧化的描写。但是，它们并不存在于父亲的经历中。从一开始，他就不是履行一个普通犯人的程序走进了监狱，他是走进了另外一种黑暗之中，虽然它同样隶属于共产党专政机构的管辖。于是在自己追求的理想面前，他被彻底打败了，完全被否定。这一份阴郁，这一份毁灭，也许比明确的铁栅栏更让他无法解释和接受。
那些岁月对于我，是全然陌生的。等到我开始有记忆的时候，爸爸依然在监狱里。那时候，我已经三岁多了。我们家从原来的大房子里面搬出来，住在常熟路上。老保姆常常抱着我在弄堂口，在黄昏渐渐转暗的时候，站在那里，站在风里，等妈妈回家。那时候，街上还开着“当当”车，听着那铃声响过以后，我们就朝街对面的45路车站望去，老阿姨会说：“下来自己走走吧，婆婆累了。”可是，我死死地拽着她的脖子，就是不下来。那时候，我已经懂得害怕，害怕夜晚，害怕独自一人。我也会害怕，有一天，我要失去老阿姨，失去妈妈，但是，我并不知道，我正在失去爸爸。