凉意沿着喉咙，食道，长驱直入，流进温热的身体，顺着血管涌至四肢百骸。
林向感受不到正常跳动的心脏，因为从爱人死在他怀里的那一刻开始，它就已停止了跳动。
坐爱人坐过的位置，喝他喝过的茶，看他看过的风景，却无法受他受过的心伤。
梧桐巷的老人们见林向状态不好，以为他是因为谈论到爱人和同事的悲惨遭遇，被戳到了痛处，便早早结束了今天的日常茶话会。
“咔嚓。”林向打开了家门，边脱风衣边对落地窗前，灵台上方挂着爱人的黑白照，柔声地说话，平淡得像是寻常夫妻两口唠家常。
“你性子冷，刚来的时候肯定也遭受了他们一轮又一轮的八卦盘问，真不知道你是怎么熬过来的，反正我是快遭不住了，跟查户口似的。不过也能理解，毕竟他们年纪也大了，要是我和你到了这时候，估计也会像他们一样悠闲自在。”
静默的爱人无法给予他回应，可他还是不气馁，挂好衣服后又拿着杯子去接水。
前天处理完爱人的后事，林向便连夜搬来了梧桐小巷。当时房东正愁着房子死了人租不出去，林向一来到不仅买了房子，还多付了两倍的价格。
房东拿了钱笑眯眯的同时,嘴里不住犯嘀咕，说林向真是钱多的没地方花。
林向说到这似是有些小骄傲，嘴角噙着笑自豪的微笑，看了眼定格在相框中，正微笑的爱人，蓦地被凄惨的黑白色压下了嘴角的弧度。
林向那时对房东的揶揄不予置评，他的爱人曾在这感受邻里平常的善意与关心，也曾孤零零一人在这翻看属于他们的独家回忆，更罔论他也在这方小天地渐渐地，在干净澄澈的阳光下失去温度。
因为是他，所以值得。
玻璃杯底部与大理石桌面相碰，“啪”得一声屋子里寂静萧条到这一丁点细微的声响都被无限放大，一连荡了几个来回，死寂随着声响在空气中蔓延。
玻璃杯水面上泛着涟漪的昏黄光晕，经这一碰撞，争先恐后地四处奔逃，却怎么也挣脱不了杯壁无情的束缚，任它毫无意义地消磨一腔热血，直至平静无澜。
大串大串的泪滴从眼眶里蹦出，顺着脸颊掉进左脸浅浅的梨涡，似是代替爱人在轻柔地安慰林向一般。
“小竟，你理理我好不好？”
?