回到家信箱里躺着一封新的信，沈南屿每个月都寄信过来，早几天或晚几天，我和傅之珩都习惯了。
这次随信一起过来的还有一片蒲公英书签，沈南屿在信里说，这是他春天时在田野里摘的，祝我新婚快乐。
我疑惑于这种巧合，抬眼望向傅之珩，见他心虚地移开目光，低头摸了摸鼻子。
“我破坏了你们的订婚宴，他一定还在记恨我，所以故意告诉我他在为你准备婚礼。”
沈南屿笔触轻松，在信里告傅之珩的状。
“有什么了不起的。说的好像你已经喜欢上他了一样。”
“哥哥，你答应我，别那么快喜欢他好不好……非要喜欢的话，别那么多，一点点就好，不然他又要尾巴翘上天。”
我从信里抬眼，傅之珩已经悄悄钻进厨房，正若无其事地搅打奶油，准备给我做答应好的芝士蛋糕。
收回目光继续读信，沈南屿依旧洋洋洒洒写了好几页，讲他最近的生活和对我的想念。
“昨天上英语课，大家学了一个新的词组，once in a life time，一生一次。
我想，我遇见你，也是once in a life time。
一生一次，一次一生。
你一定不会相信，一所学校从一年级到六年级的小孩都在一起上课。看到他们我才发现，其实我以前过得并不算糟，至少你的出现让我明白我该往哪走、我努力的意义是什么。
所以我也想多为他们做一点，就像你曾经为我做的，把头顶灰蒙蒙的天空撕开一道裂口，让外面的光照进来。
直到现在，你仍然是照亮我的光。”
99
[三年后]
我不该一念之差，硕士毕业后又申请了一个博士。现在只读了一年，我就觉得自己要毕不了业了。
可是为什么读书看起来对一些人来说那么简单，比如沈南屿……
三年来沈南屿每个月雷打不动给我写一封信，我离开前曾妄想他独自生活一段时间后渐渐忘记我，回归正常的人生轨道，可是他不仅没有，反而在逐渐成熟的过程中变得更加执着，也更加坚定自己要什么。
第一年他去山村支教。
第二年他回到大学，用半个学期修完学分，完成论文顺利毕业，与此同时申请到一所以法学和经济学闻名世界的藤校，毕业后拿着最高奖学金去读了这所学校的法学硕士。
第三年也就是今年，他硕士毕业，拒绝了Cravath和Wachtell递来的橄榄枝，往苏黎世这边投了几份简历，也都拿到了offer。