叫醒萨莎。他们帮我打点行李。万一她听到声响，大闹起来，歇斯底里大发作，就别想平平静静地离开——一想到这，我就浑身发抖……”
接着，父亲描述了动身前的准备情形……
“我等着她追赶，心里打颤。终于动身了。我们在绍金诺等候了一小时，我随时都在等着她的出现。不过终于坐进了车厢，车开了，我的恐惧这才消除了，与此同时，却对她怜悯起来。但我并不怀疑自己这一步是否走对了。也许我错了，不过我觉得我救了自己——不是救了列夫·尼古拉耶维奇，而是救了我身上有时存在，哪怕是稍稍存在的东西。我身体很好，虽然没睡觉，也几乎没吃东西。从戈尔巴乔沃开始我坐在挤满工人的三等车厢，很好，很有教益，尽管感受不多。现在是八点，我们在奥普京隐修院。”④
当时，周围的人没有一个了解父亲内心的复杂感受，不了解他解救的不是列夫·尼古拉耶维奇，而是他精神方面的东西。他感到自己快要离开人世，他要获得内心和外界的安宁，使他能潜心于迎接死亡的到来——当时他整个生活的意义主要就在于此。
１０月２９日，阿廖沙·谢尔盖因柯受契尔特科夫之托带了一封信来见父亲。契尔特科夫在信中写道：
“不能不告诉你，你的出走使我感到莫大的高兴。我衷心地感到你做得对，在已形成的这种条件下，你继续在雅斯纳雅那样生活下去对你来说是不适宜的。我相信你已经把这次出走的时间拖得够长了。因为你害怕这样做是‘为了自己’，你想使这次行动的主要动机不掺上利己主义，你有时一定会
·９２２·觉得在新的环境里你个人要安宁得多，愉快得多，轻松得多 ——这种感觉不应使你不安。精神得不到休息是无法生活的。我相信，你的这一行动会使所有人都感到比较好过，首先是使可怜的索菲娅·安德列耶夫娜感到比较好过，尽管从表面上看这一行动对她刺激很大……”⑤
我把母亲留给家人照料，自己到沙莫尔金诺修道院找父亲，瓦利娅和我同去。
孩子们的信使父亲感到伤心。他明白了他不能指望得到他们的支持。只有谢辽沙的信使他高兴和感动。父亲在日记中写道：“谢尔盖的信写得不错，简短而讲实际，用心是好的。”
读完了所有的信，父亲说：
“是啊，是啊，但不管我多么害怕，我还是不能回去，我不回去。” “你没收到我的信吗，”他问我。我说这些信可能错过了。“我本想让你转告塔妮娅和谢辽沙，要我回到母亲那里是完全不可思议的。”
下面就是父亲１９１０年１０月２８日给我写的信：
“亲爱的萨莎，我们平安到达了——唉！但愿你们那里不会太不平安。现在是七点半，如果还活着，过一夜明天就去沙莫尔金诺修道院。
“我竭力想保持安静，应该承认，就象往常等待痛苦的事一样，我感到心神不宁，但我却没有在家时总是伴随着我的那种内疚、困窘和拘束的感觉。告诉契尔特科夫，说我很高兴，但也很为我的所作所为而担心。我尽力把梦幻和非常想写的文艺作品的情节写出来。我认为暂时最好不和他会见。和