卫敛嘴角扯出一个冰冷的笑容。他扔了刀，把谢皓行推进卧室，随后反锁了门。
之后，卫敛又开始吃药了。
他的吃药跟谢皓行定义地不一样。他不按时吃，也不按量吃。他总是沉默着做一件事时，突然拿出药往嘴里狂塞。这架势把谢皓行吓到了，有一次谢皓行铆足了劲扑上去抢走他的药，扔出了窗外。卫敛沉默了两三秒，突然抱住头开始发疯，他瞪大眼睛，双目赤红，控诉谢皓行，“你管我做什么？收起你的虚情假意！你根本就不会在乎我！没有人会在乎我！”
然后暴怒地砸东西。所到之处，一片狼藉。
谢皓行看见原本整洁的别墅一团糟，熟悉的场景被打得稀碎。他站在原地，不知所措，鼻子酸酸的，眼睛涩涩的。
这一次发病后，卫敛似乎又正常了。他再次沉默，成天的不说话，一个人缩到书房写着什么。谢皓行远远看过一次，可他很防备。写完了以后就把东西锁在抽屉里，钥匙藏起来，谢皓行根本无从下手。
如此又过了一个星期，离一月之约越来越近。
某一日卫敛回来，在厨房捣腾了一下，端出来一碗热腾腾的饺子。谢皓行汤勺拨着清淡的饺子汤，根本没有胃口。他吃了两三个，便撂下汤勺，兀自回房了。
第二天下午，谢皓行站在露台上看月季时，突然看到一个人影健步如飞走过来。近了，是个女孩，手里提着东西，埋着头，看不清长相。
她敲了门，门被卫敛打开。女孩笑着把手里提的东西递到他手上，“是卫先生吧，我妈注意着火候，还是热乎的。”
卫敛道：“谢谢。”
卫敛拎着东西进去了。女孩转身准备离开，快没影的时候，露台上的花盆突然掉下去了，噼里啪啦碎了一地，月季歪七扭八，好不难看。女孩惊讶地回头，下意识往上看，就见一道清俊的人影直挺挺站在栏杆后，沉默地望着她。
女孩拼命控制着表情，收回目光，飞快离开了。
******
谢皓行下到一层，老远闻到饺子香。卫敛坐在餐桌边上，对他微微一笑，“快来，你惦记了好久的白记饺子。”
谢皓行看了一眼，熟悉的白胖饺子，还有他爱吃的蘸料。谢皓行当即坐下，很赏脸地把一盘饺子都吃光了。在他坐着消食时，卫敛瞥了眼盘子，问他，“好吃吗？”
谢皓行擦了擦嘴角，“还行。”
卫敛表情古怪，就像听到一个笑话，憋了好久，终于忍不住笑出了声。他说：“我上午去了白记一趟，亲自擀面、和馅，蘸料也是我调的，只是让他们帮忙热一下而已，味道跟你平常吃的没有任何不同。对了，忘了告诉你，我做饺子的手艺就是跟白记的老板娘学的，她就是之前来照顾你的阿姨。我俩之间做出的饺子没有任何不同，甚至阿姨都夸我，说我是唯一得到她真传的人。”
谢皓行哑然。
卫敛眼眶通红地说：“原来味道怎么样你根本就不在意，你只是不想吃我做的饺子而已。”?