我天生感情淡薄，从小到大一直是寄宿生，大哥在我小时候就外出打工，每个月给我打一笔钱，而二哥也早就出家，我见到他们的次数寥寥无几。
大哥隔一段时间就会给我打个电话，这是我唯一和他联系的机会。
大哥去世的时候，我是有一些难过的，但更多的，是茫然。
除了失去联系的二哥，大哥是我唯一的亲人……虽然一年也见不到两次，但至少我知道，我还有一个亲人。
可是大哥走了。
我走在街上，盯着来往的人流，那些模糊的、陌生的脸在我眼里就像是一张空白的纸，我知道他们在哭在笑，可我记不住，也分不清。
就好像大哥。
出灵那天，我盯着他看了很久很久，很努力地想要记住他的五官，可是我办不到。
到他变成一个小盒子落进我的怀里时，我茫然地想：我为什么又记不清大哥的脸了。
幸好，大哥还留了五个小孩给我。
我不想管什么男主女主，我只知道，他们是大哥留给我的亲人，也许很久之后，只有他们能领着我找到大哥，也只有他们才会记得大哥。
这就足够了。
大哥总是和我说，等我长大后，他留了一大笔钱给我，到时候我可以找个喜欢的男人结婚，然后拥有我自己的家庭。
「小秋，哥哥没什么别的本事，但是给你攒了很多钱，可以让你以后都衣食无忧，」他说，「你小时候一直都是一个人，哥哥只希望你以后不要再是一个人了。」
我那个时候，不知道他说的「一大笔钱」是让我这么瞠目结舌的数字。
我只知道，如果这是他希望的，我愿意去做。
「但那是很久以后的事情了，」所以看着这些稚嫩的面孔，我实话实说，「说不定等我结婚，你们都读大学了。」
「那还有……」庄瑜开始数数，「七……八，九年！」
九年对于他们来说，确实是非常遥远的时间了。
几个小孩顿时好像都松了一口气，仿佛得到了什么郑重的承诺。
「是啊，」我笑了笑，「所以不要想这么久远的事情了，我们开始许愿吧。」
「这个我知道！」林妙妙举手抢答，「摩天轮到了最高点，许愿的话愿望可以实现！」
「真聪明，」我点了点她的小鼻子，「那一起许愿吧。」
摩天轮升到最高点，整座城市的轮廓都被我们尽收眼底。
那些璀璨的、明亮的灯火，在高架桥与交错的公路上缓缓流动，又在林立的高楼中静止，就仿佛是一整座城市的血脉。
我闭上了眼睛。
我的愿望并不算大，非常朴实，也非常狡猾。