“闻老师，我们回来了。”
等了将近半小时，在我快要睡着的时候，那边才有回音：
“好的。”
“抱歉刚才在盯实验，没有看手机。”
忽然亮起的手机屏幕在黑暗中格外刺眼，我眯起眼睛打字：“这么晚还工作。”
“今晚刚好到一个重要阶段，测完这个反应，明天就可以休息了。”
手机里的闻路明比现实里的闻路明话多一些，我不禁想如果他现在在我面前，会怎么回答这个问题。
大概是：“嗯，最近比较忙。”
再聊下去有没话找话的嫌疑，我及时结束了对话：“很晚了，我先睡了，闻老师再见。”
“再见。”
今晚我难得做了一个梦，梦到一些模糊的场景。
十年前我还是个傻缺高中生，和所有傻缺高中生一样，睡觉，打球，做题，打游戏，谈恋爱。
梦里的一切都模糊不清，我曾费尽力气忘掉的那些事，仿佛真的被我成功封锁在记忆深处，甚至那个年少傻缺的我，站在灼灼烈日下望着前面的背影，张口想要叫他的名字，也迟迟叫不出口。
我好像忘记了他是谁。
我奋力向他奔跑，但和他之间始终隔着一段无法触碰的距离。
直到他回头看我，笑容明朗，眉眼温柔，所有画面忽然像是擦去水汽的玻璃，完整清晰地呈现在我眼前。
我没有忘记他。
都说梦境没有声音，但我分明听到他笑着向我招手，说：“言乔，快跟上！”
嗡————
手机震动倏然将我拉回现实。我猛地睁开眼坐起来，面前是一堵挂着油画的浅灰色墙壁。
没有烈日下的操场，也没有那个人。
抬手揉了把脸，才发现自己眼角潮湿。
枕边的手机还在震，我摸起来，看见屏幕上闻路明三个字。
07
我用三秒钟时间让自己清醒过来，接起电话，“喂，闻老师？”
“言先生，”那边的声音略显犹豫，“你起床了吗？”
我抬头看了眼挂钟，七点半……
“……起来了，您说。”
“我的职工卡不见了，给医院打电话也说没见到，想问问会不会是落在了你车上。”
卡？我从床上起来，边穿衣服边说：“我等会儿去看看。”
“不急。麻烦你了。”
“客气。”
十分钟把自己收拾妥当，秦南还在睡，我没去打扰他，拎着钥匙自己去了车库，在车里翻翻找找，最后从副驾驶座位的缝隙里找到了闻路明的卡。