随同往返，但神色不快。
熊午睡，毛私出归来，见熊卧床流泪，为之讶然。
一问方知，熊是以为毛嫌他年老，不愿一同购物，怕人笑话。
毛彦文告诉他，她是想购一只手表赠他做圣诞礼物，给他一个意外的惊喜。
熊听罢破涕为笑。
初婚的毛彦文不好意思直呼其名，跟熊的外孙叫“爷爷“，熊不高兴。
熊要毛喊他“秉爱“，他呼毛为“彦爱“。毛彦文最后就称他为“秉“，亲切又自然。
他们相处总共不到3年。
1937年12月25日熊希龄猝逝于香港，他是“因初期抗战失利，受刺激太深，精神负担过重，骤然丧生！“毛彦文明白，熊要续弦，多半是为他的慈善事业找继承人（熊有二女一子，其子是残疾人，中年即殇）。
他是看中了她的能力、热情和爱心而苦苦追求她的。
她说：“我痛定思痛，只有把所有的精力寄托在先生的事业上，这样就似乎和先生并不分离。“自熊去世后，毛彦文继承乃夫遗志，继任香山慈幼院院长，同时长年“奔走于桂、渝、港、沪之间，出生入死，在所不顾“。在桂林、柳州、芷江等地拓展慈善事业，造福良多。
日本投降，毛彦文在祭奠熊希龄时，面对遗像作保证：“吾当尽吾力之所及，重整慈院，藉继君造福孤寡之遗志，亦以报相知于天上也。“乃决定复办香山慈幼院。
她成立了基金会，聘请好友、燕京大学教授雷洁琼任理事长，开展工作。
而她自己终日奔上走下，“沿门托钵，过着化缘的日子。“经过她的努力，慈幼院终又恢复战前的风光，有千人的规模。
1947年毛彦文以慈幼院长身份当选为“国大“代表。
她说，饮水思源，这是先夫的余荫，怎能忘怀。
毛彦文1949年离沪赴台，“严格地说我是空手离开上海的“。到台后，有限的现款不能维持生计，旋去美国。
在旧金山《少年中国报》当过编辑，在加州大学女生宿舍当过指导，在华盛顿大学做过研究，在西雅图教过烹饪，在华大远东图书馆当过管理员……飘零海外，备尝人间冷暖。
毛彦文1961年赴台后自动放弃美国绿卡，在台重执教鞭，生活低调。
她的身体一直不好，视网膜脱落，又患乳癌，先后动过5次大手术，但一直坚持工作，直至1976年退休。
毛彦文将毕生珍藏的乃翁云卿公书卷及熊氏赠她的16幅屏条捐给了台北故宫博物院。