“是的，我知道。”诺拉说。她没有补充说她知道艾瓦莱夫人有四个儿子。

“她还说，她不得不让他呆在某某先生的学院里而不把他带在身边，这实在叫她太难过了。”

接下来没过多久，史比利金斯先生又开腔了，他的声音震颤得很厉害：

“天啦！真的，我真是大幸运了！我从来没想过她愿嫁给我，你知道吧像她那样一个女人，有那么多人爱慕她，要什么有什么。我想象不出她看中我什么。”

这话再恰当不过了。

后来史比利金斯打住了他那无尽的赞美之辞，因为他注意到这是早上在游廊上的事儿诺拉戴上了帽子，穿上了外套，汽车正朝门口开过去。

“喂，”他说，“你要走吗？”

“是的，你不知道？”诺拉说，“我还以为你昨天晚上吃晚饭时听他们说了哩。我得回家了，爸爸在家挺孤单的，你知道。”

“噢，我真难过，”史比利金斯先生说，“我们没法一起打网球了。”

“再见啦。”诺拉说着伸出一只手来，她的眼睛里盛满了泪水。可史比利金斯先生由于是近视眼，没有看见她汪汪欲流的眼泪。

“再见。”他说。

汽车载着她离去的时候，他站在那儿出神了一阵子。也许某种业已存在的东西在他心上模模糊糊、变幻莫测地浮现了出来。但紧接着一声来自里面客厅的叫唤使他回过神来，那声音音量适中却毫不含糊：

“彼得，亲爱的，你在哪儿呀？”

“来了。”他叫道，然后他就过去了。

在订婚后的第二天，艾瓦莱夫人从胸饰里拿出一张小照片来给彼得看。

“这是吉勃，我第二的小儿子。”她说。

史比利金斯先生刚开始说：“我不知道你还”紧接着又克制住了自己，改口说，“天啦！多英俊的一个小伙子呀，呃？我可喜欢男孩子啦。”

“可亲可爱的小家伙，不是吗？”艾瓦莱夫人说，“其实现在他比照片上高多了，因为这张照片是前些时候拍的。”

接下来的那天她说：“这是威利，我的第三个儿子。”再接下来的那天她又说：“这是西勃，我最小的儿子。我确信你会喜欢他的。”