“周老师，”向笙的声音虚弱，几乎是在用一口气吊着，“不哭...”

周郁用力地点了点头，但泪水已经决堤，这些天所有的不安都在此刻爆发，她用袖子胡乱地擦干眼泪，几乎是乞求：“我不哭，我不哭，阿笙，你别不要我，好不好？”

向笙轻轻抚摸着她的脸，她感觉到自己灵魂正在抽离出□□，她的声音越来越飘渺：

“一定要去看程前大道的樱花，连带着我的一份一起。”

“生日快乐。”

——你要看遍世间绝色，走过所有的人声鼎沸。

周郁脸侧的温热骤然降落。

柯勤无法抑制的哭声，向北压抑的哽咽，和郁鸿喊她名字名字声音都像是被隔离在了一个巨大的罩子之外。他们在罩子外，罩子里面有她，有向笙。

墙上时钟的时针和分钟重合于数字12，她缓缓起身，轻柔地描摹着向笙的眉眼，倾身在她的额头上落下了一吻，莞尔说：“这次，你和我说生日快乐了。”

——我们，在一起了两次啊。

那天，是重逢。

把她从生死线上拉回来的人，本就是旧相识。

——

向笙是1月24日凌晨离开的，上华市次日宣布封城。

周郁和向北一起去的殡仪馆，柯勤伤心过度在医院里输液，郁鸿陪着她。

她木然地看着向笙被送进了那个算不上大的“房子”里，不知道过了多久，那么高的一个姑娘，变成了一个白瓷罐子。

周郁接了过去，并不是她想象中的冰冷，而是温热的。

世界或许残酷，灾难不会因为生活太苦就会放人一马，但生命不是冰冷的，生命是有温度的。

周郁轻吻了下怀里的白瓷罐子，柔声说：

“阿笙，除夕了。”

“你变得好小一个啊。”

——

“不明原因的肺炎”确定了原因，千万级别的城市瞬间停摆，十四亿人口的大国，在他们最重要、最热闹的节日里默契地选择了在家。

白衣战士们或许畏惧，但依然选择写下了请战书，奔赴战场，举国上下，同仇敌忾。

郁鸿女士很有先见之明，在一月十三号，所有人都没有意识到问题严重性的时候囤了两三箱口罩，并且不嫌重地背来了上华。