不知道是不是乘客们此起彼伏的抱怨声过大，司机唾了口唾沫加大了空调，脑袋正上方的热风吹得程颂可嘴皮干干的，他伸出舌头润了润嘴唇，闭眼睛久了不太想睁开，索性又牵动着眼部周围的肌肉闭得紧些。
他一直不知道母亲和父亲是什么样的感情，说爱吧，母亲能和别的男人滚到一起去，但是说不爱吧，父亲去世之后母亲完全变了个人，外表看起来和正常人无二，但程颂可越长大些就越知道，母亲好像是从内心里开始崩坏了。
整个青春期，程颂可每成长一点就越能清楚的意识到，自己的母亲已经不是原先小镇上的那个女人了，终于在某一天，在躯体无法承担灵魂的刹那，母亲完全消失了，程颂可把她送到了精神疗养中心，定期打钱，自己则是背着单薄的行囊和不知道什么时候种下的梦想出国留学。
也就是在这段时间里，程颂可遇见了戚修凯，哦，对，还遇见了厉讽骋。
程颂可没什么钱，勉强靠着贷款打工来维持高额的学费，闹市区的酒吧晚班给的稍微多些，他也不惜的那点睡眠时间，徒步走个几公里去端端盘子擦擦地。那天程颂可记得清楚，他收拾客人不小心打翻在地的酒杯，结果蹲久了腿麻，缓了好一会儿站起来的时候一抬头，和坐在正对面吧台上的两个男人眼神对了个正着。
他是先看到戚修凯，然后才看到厉讽骋的。时至今日，程颂可依旧能将戚修凯的眼神具体形象的描绘出来——戚修凯看向自己，是因为他意识到厉讽骋眼神中不一样的东西，他的眼神褪去了第一眼的平淡和疏离，染上了几分探究和好奇，甚至还多了些玩味的意思。
车厢外的雨小了些，司机发动车子准备往前再开一段，发动机的轰鸣声带动着车窗玻璃微微震动，程颂可的脑腔都充斥着嗡嗡声，只得睁开眼睛调整一下坐姿。
戚修凯和厉讽骋的相貌不容易忘记，所以当他们一而再再而三的出现在酒吧里的时候，程颂可也开始觉得不对劲，但出乎他意料是，上来和他搭话的，不是那个看起来就玩的很开，一副纨绔子弟样子的戚修凯，而是只是默默坐在一旁不出声的厉讽骋。