身处豪门的圈子, 陈嘉言的父母没有各玩各的，他爸没有在外面养情人，没有闹出私生子的风波, 每天按时回家，还会在他妈妈工作加班的时候亲自开车去接她。
陈嘉言从小就听身边的朋友用各种羡慕的语气说他真幸福, 父母感情好，不用和不知哪一天突然冒出来的私生子争家产。
他自己一度也这么认为。
直到他初三时, 向来温柔娴静的妈妈突然变了个性格，极少笑了，对着自己的丈夫总是一副冰冷冷的神色。
父母卧室里第一次摔东西的声音, 他不放心地走过去, 拧开门把手, 小心翼翼地将门推开一条缝隙。
正好看见他妈妈一脸泪痕, 拿起一本杂志朝着他爸扔去, 铜版纸在空中哗啦啦翻动，重重地砸在了他爸的脸上。
陈嘉言担心地去看他爸，只见男人隽意斯文的脸上被画册的纸张划出了一条口子。
鲜血沁了出来。
他爸脸上却仍是温和的神色, 没见半分动怒, 反而走过去将他妈妈抱住。
女人在他怀里挣扎反抗，手激烈地拍打，带着哭腔里的声音溢满了悲伤和怨恨：“是你害死了他, 你松手，我要和你离婚！”
才十二岁的陈嘉言站在门外, 透过那条窄细的门缝，看见他爸爸摸出一根细长的针管。
对着他妈妈脖子一侧的肌肤扎了进去。
刚才还情绪激烈的人不到一分钟就平静下来，他爸爸抱着妈妈躺下，给她盖好被子, 像以前一样温柔地摸着她的脸：“歆歆睡吧，睡一觉起来你就不会再说这样的话了。”
陈嘉言惊疑地睁大眼，整个人僵在了原地动弹不得。
等他回过神，他爸已经走到了他的面前，神色没有丝毫异常，嗓音平和地和他解释：“你妈妈最近创作压力大，精神状况出了些问题。”
陈嘉言没有完全相信，那句“是你害死了他”深深地印在了他脑海里。
那个“他”是谁，他不得而知。
之后的一整个星期，他妈妈都没有出过房门，他白天去看她，她大多数情况都在睡觉。哪怕醒着，也是像梦游一般，整个人浑浑噩噩的，连他都不太认识了。
两只细瘦的手腕上都布满了针眼。
陈嘉言忍无可忍地跑到他爸面前：“你不能这样对妈妈！如果妈妈真的病了，你应该把她送去医院，而不是像现在这样对她！”
男人眸子幽深，摸了摸他的头，表情慈爱温和道：“阿言，大人之间的事你不懂。”
陈嘉言来不及懂，有天他上着学，家里一通电话打到学校，告诉他他的妈妈割腕自杀了。
他爸爸一直再未娶妻，每到了他妈妈的忌日，都会举办一次画展纪念亡妻。
到现在，陈嘉言偶尔还能听到有人说他的父母当真是情深意笃，这样的言论让他觉得厌恶又讽刺。
可当他也遇到了求而不得的东西时，陈嘉言才发现血缘真是神奇。
那种偏执，得不到便誓不罢休的情感原来一脉相承，他也在所难逃。
早晨七点 ，柔和的阳光阳光从落地窗洒进来，铺在少女白皙干净的脸颊，仿佛初初出水的芙蓉。
陈嘉言坐在床边，掌心把玩着她的小手，仿佛终于得到了心爱已久的洋娃娃，他神情满足又愉悦。
又过了半个多小时，迷药的药效终于完全过去，纪因眼睫动了动，缓慢地睁开眼睛。
那一针药剂能麻痹人的神经中枢，使其意识处于混沌不清的状态，思维和智力也变得有些迟缓。
换而言之，就是整个人会有点痴傻。
“因因。”陈嘉言柔声唤她，“你还记得我吗？”
小姑娘茫然地望着他，呆呆地摇了摇头。
眼前的人和周围陌生的布置都让纪因心里不安，她下意识扯着被子，往后缩了缩身子。
陈嘉言对这个结果并不意外，也没感觉失望，他有足够的耐心和她慢慢培养感情。
“我是你的嘉言哥。”
他知道她现在听不懂太难太长的句子，语速放得很慢：“因因饿了没有？我们去吃东西好不好？”
纪因反应了好久，点点头。
陈嘉言笑了，牵着她的手走到卫生间，挤了牙膏递给她：“因因先刷牙。”
他煎了培根和鸡蛋，夹在涂了起司的面包里，这是她小时候很爱吃的。
小姑娘坐在餐桌前，低头一小口一小口地咬着面包，卷翘的眼睫安静地垂下，在眼睑下落了浅浅的阴影。
陈嘉言看着她吃，手伸到她唇角，轻轻替她抹掉一点白色的起司酱。
她继续吃着，没有什么反应，并不介意他这样的触碰。
陈嘉言勾了勾唇，觉得现在这样乖的她可真是太好了。
吃了饭，他又牵着她到书房。
“因因小时候不是最喜欢画画了吗？”他把一沓空白的画纸和一盒颜色丰富的水彩笔交给她：“你就在这儿画画，等我工作完了给你买草莓冰淇淋吃。”
纪因顺从地接过画纸，从盒子拿了一只彩笔。
陈嘉言在一旁的书桌上处理公司的事务，一抬头就能看见沙发上的小姑娘，她抓着彩笔，趴在桌上在白色的纸上涂涂画画。
仿佛回到了小时候。
他去她家里找她，他写着自己的暑假作业，小少女低着脑袋，小手抓着彩笔认真地画出一只Hello Kitty，最后还把那张画送给了他。
陈嘉言心情很好，笑了声，花一个多小时处理完公司的那些事，他走到她身边，想看看她在画什么。
是不是又和小时候一样，画了那只耳朵上系着个蝴蝶结的猫。
陈嘉言眼里的笑意在看到纪因画纸的那一瞬间消失殆尽。