下午，她们坐农家小船沿着河水漂到很远的地方，又沿着石板路返回，路上欣赏了能够让人心静下来的美景，品尝了那些未来很少出现的小吃，玩了一些套圈打枪的小游戏，然后坐在甜品店里喝着奶茶休息聊天，最后又去了纪念品店里，给未来的自己写一段话。
梅星禾写的是：“10年后的星禾啊！如果你在某天，突然发现妈妈回到了你的身边，答应我，别再贪玩了，好好学习，成长为优秀的人！然后多陪陪爸妈，别一放假就跟狗凉溜出去玩，一定要珍惜还在你身边的所有人！”
写完后，她将卡片翻过来，那是她和母亲的合照，制作成的明信片。
她将卡片放进信封中，用火漆蜡封好，然后看向母亲，好奇道：“妈，你写的是什么啊？”
董沛茹也不当作这是什么秘密，照着念了出来：“我写的是，希望10年后，我带出来的学生们都能有一个光芒万丈的美好前途！”
梅星禾愣了两秒，问道：“然...后呢？没有我和爸爸吗？”
董沛茹不禁笑了，温柔又顽皮地说道：“想写给你们的话太多了，写不完，但是都记在心里，不如...等你回到10年后了再问我，这样岂不更有意思？”
梅星禾莫名感到鼻头一酸，幻想了那个美好又令人期待的画面，激动地点了点头，“哈哈，好啊！那你可要记好了！”
“一定～”董沛茹将明信片封装卡，和梅星禾一起将信封投进了信箱中。
“你说这家店会把信封保存10年吗？”
“老板娘自己说的，会按照上面写的日期保留到那天，肯定不会骗人！我高中的时候来这里，这家店还在呢！”
“保存的意义是什么？我想以后那些人不一定真的会来拿。”
“意义可能在于，几年后，谁还会想起自己少年时曾许下的梦想，承诺过的誓言，到底有没有实现，但可能真正来拿的人并不会很多，这只是一种热爱生活的仪式感。不过未来大家都用电子产品创造记录自己的梦想和计划，很少用卡片了。”
“梦想誓言终于不再浪费树木了，倒是开始产生不少电子垃圾。”
“......妈，你要不要这么残忍？”
伴着黄昏落日的余晖，夜幕即将来临之前，她们开车回到了董沛茹所住的小区。
梅星禾停在了家门口，看见一楼卧室里的灯亮着，对母亲说道：“我就不进去了，感觉和小时候的我见面，会很尴尬。”
董沛茹也没强求，说道：“那你一个人回去的时候，注意安全。”
“嗯。”梅星禾不舍地拉着母亲的手，叮嘱道，“明天20号，是最最最重要，最关键的一天，你回到家后，直到明天我来见你之前，都不要出门，远离任何会产生火的东西，好吗？”
这种话，好像一般是成年的女儿，对有些老年痴呆记性不好的老人说的。
董沛茹不由得笑了，但心里还是暖暖的，“好～我会注意安全，乖乖在家等你来见我。”
“嗯！！一定哦！”梅星禾真想时刻守护在母亲身边，但却只能拖长步伐缓缓向后退去，心里总有不安，朝她挥了挥手，“那我走了，明天会很早来的。”
“好～”董沛茹也抬头挥了挥，脸上带着放松与温朗的笑容。
在拐角处，梅星禾不得不转身离开了，可她的心却一直紧绷着，在车站纠结徘徊了很久很久，脑中已经冒出了很多很多种小区里出现意外，自己因为距离太远没能及时赶来阻止的可能。
于是最后，她决定在车上过一晚上。
而这一夜，并不那么好过。