等了很久，我觉得等了很久，韬奋在转侧了，呻吟了，脓水不断地从鼻孔中流出，他夫人用棉花拭干了它。他睁开了眼，眼光还是有神的。他看到了我，微弱地说道：“这些时候过得还好吧？”几乎是一个字一个字挣扎出来的。
我说：“没有什么，只是躲藏着不出来。”
他大睁了眼睛还要说什么，可是痛楚来了，他咬着牙，一阵阵地痉挛，终于爆出了叫喊。
“你好好地养着病吧，不要多说话了。”我忍住了我要问他的话，那么多要说的话。连忙离开了他的床前，怕增加他的痛楚。
“替我打针吧。”他呻吟地说道。
他夫人只好又替他打了一针。
于是隔了一会儿，他又闭上了眼沉沉睡去。
病房里恢复了沉寂。
我有许多话都倒咽了下去，他也许也有许多话想说而未说。我静静地望着他，在数着他的呼吸，不忍离开。一离开了，谁知道是不是便永别了呢？
“我们走吧。”那位朋友说，我才矍然地从沉思中醒来。我们向他夫人悄悄说声再会，轻轻地掩上了门，退了出来。
“恐怕不会有希望的了。”我道。
“但他是那么样想活下去呢！”那个朋友道。
我恨着现代的医学者为什么至今还不曾发明说一种治癌症的医方，我怨着为什么没有一个医生能够设法治愈了他的这个绝症。
我祷求着，但愿有一个神迹出现，能使这个祖国的斗士转危为安。
隔了十多天没有什么消息。我没有能再去探望他，恐怕由我身上带给他麻烦。
有一天，那位朋友又来了，说道：“韬奋昨天晚上已经故世了！今天下午在上海殡仪馆大殓。”
我震动了一下，好几秒钟说不出一句话来。
我低了头，默默地为他致哀。
固然我晓得他要死，然而我感觉他不会死，不应该死。
他为了祖国，用尽了力量，要活下去，然而他那绝症却不容许多活若干时候。
他是那样地不甘心地死去！
我从来没有看见像他那样的和死神搏斗得那么厉害的人。医生们断定了一两星期死去的人，然而他却继续地活了半年。直到最后，他还想活着，还想活着为祖国而工作！
这是何等的勇气，何等的毅力！忍受着半年的为人类所不能忍受的苦，日以继夜地忍受着，呻吟着，只希望赶快愈好，只愿着有一天能够愈好，能够为祖国做事。
然而他斗不过死神！抱着无穷的遗憾而死去！
他仍用他的假名入殓，用他的假名下葬，生怕敌人们的觉察。后来，韬奋死的消息，辗转地从内地传出；却始终只有极少数的人知道他是死在上海的。敌人们努力地追寻着邹韬奋的线索，不问生的或死的，然而他们在这里却失败了！他们的爪牙永远伸不进爱国者们的门缝里去！他们始终迷惘着邹韬奋的生死和所在地的问题。
到了今天，我们可以成群地携着鲜花到韬奋墓地上凭吊了！凭吊着这位至死还不甘就死的爱祖国的斗士！