朱辞也不动，两个人看似闭眼合寐，但都很清楚，谁也没有睡着。
次日一早钟点工上门，给他们做了一桌营养早餐，朱辞依旧喂完陈镜，自己再吃饭。
这样的日子倒是很平静，稳定的持续半个多月后，陈镜的身体机能逐渐恢复，已经能在床上坐起身来了。
他还是不肯说话，能坐起身后不需再使用尿袋，便会自己使用尿壶，努力不让朱辞插手。
朱辞并不阻止，甚至他想要自己拿筷子吃饭也同意了，等陈镜力气又恢复一些，他便在床上支起小桌，两人一起围坐吃饭，吃完再亲自收走送到楼下。
钟点工洗完碗筷，自顾离开。
他回到房里，发现陈镜在试图下床，磨蹭着身子在床边沿上，用手撑着腿一点一点的站起来，但刚一离床就撑不住坐倒回去，微微喘气。
手机响了，陈镜微微一僵，但仍没有抬头看他。
朱辞低头翻出手机来。
是纪劭的讯息：[他肯自己恢复是好事，但一日不开口说话就说明症结还在，现在的正常还是处于给你看的假象。]
对话框上面密密麻麻，都是他每日给纪劭汇报的日常。
朱辞微微烦躁，将手机放回去。
陈镜也不管他在看，依旧自我练习站立，一次次站起来，又一次次跌回去，好在床软，倒也不会造成什么伤害，但仍然还是累的他满头大汗，气喘吁吁。
但即使是这样，也仍然没有一丝想要求助的意愿。
朱辞沉默看他自己练习，第二天叫齐骏去买了一副拐杖。
陈镜一开始不愿使用，但尝试两天之后仍然无法多走几步之后，还是拿起拐杖，才艰难的自己将自己挪进了卫生间。
自此他开始自主排泄，绝不肯再麻烦朱辞，也从不走出病房。
又将养了小半个月，他开始能够脱离拐杖，自己行走，甚至会走出卧室，沉默的站在二楼栏杆上，看钟点工打扫房间。
只是仍然不肯开口讲话。
天气逐渐凉了，但暖气还没开始通，朱辞上楼，见他只穿着一件薄睡衣，不由蹙眉。
“不冷吗？”他捏起他的手，果然一片冰凉。
“加件衣裳去，我有给你买新的衣服，在衣柜里。”他牵着他回房。
陈镜任由他拉回去，无声看着他翻出一套加薄绒的睡衣，要给他换衣服。
陈镜本能的挣了一下，脱开他的动作，伸出手去。
意图很明显，他要自己穿。
“又不是没给你穿过，害什么羞呢？”朱辞笑问。