额前细碎的亚麻色刘海下，清秀细致的五官，唇红齿白。
他轻车熟路地收拾房间里的狼藉，地毯的衣物，换上新的床单被套，床尾整齐摆好云枭的纯手工定制西装。
最后拖着不适的身体，回到他自己的卧室。
他们没有共同的卧室，三年来，唐伶从未在黑夜里陪伴过他入睡。
唐伶褪下睡衣，坐进温水浴缸里，他空洞无神的双眸盯着水面阵阵涟漪。
打从记事起，他受到的教育就跟同龄人不一样，爸妈无时无刻在提醒他以后是要与云家联姻，得大方得体，做一个贤良淑德的“内人”。
初次见面是在云枭姐姐云姝的订婚宴，少女气息的晚宴，来宾全是淡蓝粉紫的装扮。唯独躲在气球堆里，那会儿只有十岁的唐伶一身深蓝小西服，与晚宴主题格格不入。
他红着眼眶寻觅爸妈的身影，来往宾客众多，找不到人。
一个高他半头的男孩梳着三七分的小背头，挺拔身板忽然出现在他身边。
“你在扮演气球吗？”
他穿着天水蓝的西服，声音轻快。
唐伶摇摇头，堆积在眼眶的泪水一下全滚落在红扑扑的脸颊上：“呜我不像气球……我想找妈妈……衣服错了……”
男孩似乎明白他的意思，把领口的浅蓝领结取下来，给他系上。
“你把外套脱了，白衬衫就不是深色的了。”
唐伶惊慌失措的看着眼前男孩，不由地听他话把外套脱下。
“我叫云枭，你呢？”云枭牵起他的手，想带他出去。
掌心的热度传递到心尖，唐伶跟随他的步伐变得轻快。
“我……叫唐伶。”
————
洗过澡的唐伶回到卧室，翻找出书桌抽屉底下的小木盒，打开来，小领结崭新的躺在里面。
他余光在台历明天的日期扫过，一个特殊的日子被打上圈圈。
备注：结婚三周年纪念日。
那青稚阳光的粲笑深刻地印在他脑海里。
“唐伶？那我以后叫你唐唐，像糖果一样。好吗？”
好。
已经二十四岁的唐伶对着空气，哑声回道。