要是他反抗，会换来母亲的冷脸，如阴霾天空低垂着让人喘不过气。她一声不吭地盯着你。就像恐怖片里营造的恶俗氛围，简陋的出租屋，魔鬼般可怕的母亲黑着脸盯着做作业的儿子，孩子长期担惊受怕。
这样的冷暴力让他脸上的情绪日益减少，脸上常年不露声色成了一种自我保护措施。情绪是最无用的东西，没人在乎他到底怎么样了。母亲只关心他物质上能不能得到满足，以及在意他成绩好不好，就连老师也是那样。心房被一层一层冷硬的钢门加密锁紧，禁止他人窥探，锁住了自己的同时也推拒了别人。
并不是所有母亲都真心爱孩子，黄梅云她爱的只是她年轻时那些未实现的，光辉奢侈的梦。她追忆在大城市里灯红酒绿的生活，年轻貌美，有众多男人送她礼物和鲜花，那是一段美好的岁月。如果不是信那个负心男人许下的海誓山盟，也许她就不用过这种生活——住在逼仄的出租屋里讨生活，做着低廉的工作。也许她已经成为了一个阔太太，住着豪宅，逛着高级商场和成为了美容院的常客。
她只关心自己受过的伤害，觉得世界都欠着她。她年轻时追求过、痛苦过、愤恨过，现在她将所有这些遭受过的苦难，不被人理解、被人唾弃的痛苦转换为仇恨和斗志，悉数施加在孩子身上。
随着一天天长大，他脸上像覆满寒霜，愈加难以近人，你基本看不到能在他泛起近似有生气的神态。
唯一值得黄梅云感到安慰地是，黄泯然是真的有这个学习天赋。他极其聪明，过目不忘，一篇文言文看一遍就记住了。说话清晰有条理，做事认真谨慎。这些特质在他很小的时候就显现出来了。随着上小学初中，优势越来越明显，每次考试都是年级第一。
有些人考九十多分是拼尽全力，有些人考一百分是因为卷子满分只有一百。这句话形容的后者大概说的就是黄泯然这种人。
上帝是公平的，凡有得必有损，一个人外向，活泼开朗，交际能力强，必然个人能力弱一些；一个人内向，沉默寡言，深思熟虑，必然交际能力差一些。
而黄泯然似乎是走上了极端的那一个。归其原因竟是多年来母亲对他的严苛教育，造成了他性格上的缺陷。他不爱跟人交流，自闭，只沉浸在自己的世界。在他的世界中，虚空无际的黑暗将他笼罩，天光会从头顶打下来，他只需要埋头读书，去知识海洋寻找真理。最严重地时候他一个月都没开口跟人说过一句话。当黄梅云意识到儿子出现问题时已经晚了，扭转不回来了。
言归正传。说下寝室组成结构，张恒、李贵、胡立权、廖兴宝是一个四人团。惯有的伎俩便是欺负弱小，惹是生非。