即使闭着眼，还是很好看。
“小宇。”他低声唤了句，床上的人毫无回应，像是睡着了。
沈一卓跟在他后面走进来，心脏紧绷得难受。
他以为曲哲还会再说点什么，但曲哲没有，他只是静静地站在那里。过了好一会儿他才抬起头，看向沈一卓。
沈一卓这才发现曲哲满脸都是眼泪，他声音嘶哑，带着哭腔道：“我没有妹妹了……”
他想说“你还有我”，可话到嘴边又咽了回去，只能深深叹气：“……节哀。”
作为沈太太，沈家自然负责操办后事。曲哲想把她带回老家，想跟父母葬在一起，杜纯却没同意。抱着早日入土为安的想法，曲哲也没再坚持。
沈谷禹刚好不在国内，只有杜纯来了。她穿得庄重肃穆，脸上妆容精致，倒像是细心打扮了一番才来出席葬礼。有他们作为曲小宇的“家人”，操持着整场葬礼，曲哲作为她的哥哥，反倒像个外人。
他跟蒋昱昭站在靠后的位置，隔着些距离。前来吊唁的人里，于喜莲捂着嘴眼睛哭得通红，有另外的同学安慰他。若不是她嘤嘤哭泣的声音，这地方就只剩死一样的寂静。
曲哲不知道是不是每一次有人死去，都会下雨。总之下葬那天，阴雨绵绵，他站在雨里，木然地看着墓碑上曲小宇的相片，觉得这只是一场梦。梦醒之后他还在某家餐厅后厨洗盘子，然后趁着闲暇抽烟时，偷偷看一看曲小宇的微博，还能看见她活泼开朗的笑容，配上一些近况的简述。
雨不大，却让他有些睁不开眼，视线逐渐也变得模糊，看不清楚相片上的脸。
蒋昱昭就在他身畔，不敢安慰他，也不敢靠近，生怕自己一开口，曲哲就不得不装作坚强地回应。他应该嚎啕大哭一场，而不像现在这样沉寂、没有生机地伫立。
突然，一把黑伞盖住他的头顶，曲哲没有抬眼看，也没有吭声。沈一卓依然是那句话：“逝者已逝，节哀。”
他们这群人，互相认识，互相熟知，像今天这样站在一处，却好像是第一次。如果一开始他们是平等关系，也许第一次见面会是曲哲高高兴兴地给自己的同学，介绍自己深爱的妹妹。
可面对世事无常，往往天不遂人意。
蒋昱昭手里也拿着伞，却一直没撑开。说不上为什么，也许有种幼稚的固执，只是想陪曲哲一起淋雨。他看见沈一卓过来，不由地退后，然后低头看了看手里的伞，再把它撑开。