他爱牧怀恩的深沉宁静，也爱牧怀恩的克制自持，更爱牧怀恩在他面前丢掉这些东西，和他一起经历一次次心脏悸动的轰炸。
进了电影院后，灯光暗下来，牧怀恩的视力又变差，银幕上放的电影倒是能看到，只是有些模糊。
不过这都不是重点，约会才是重点。
邵宗旸握着他的手，好像看得很投入。他忽然心中一动，邵宗旸安静下来的时候，在黑暗中的呼吸声，还有某种感觉，似乎有些熟悉。
虽然他们的位置十分偏僻，在最后那排的角落里，可牧怀恩还是羞耻得连发梢都打卷。
他头皮一紧，赶紧缩了缩腿，小声说：“你别闹，前面那么多人……”
“嘘。”
邵宗旸带着坏笑的声音在耳旁响起，撩拨着牧怀恩的心神。
青年知道他对这个完全没抵抗力，十分精准地拿捏着他的欲望。
他在这个肆意妄为、胆大包天的青年支配下，循着本能，按着青年的后脑勺，难耐地轻轻挺动，已经什么都想不起来，失去了思考能力。
邵宗旸没有告诉牧怀恩，他出院之后有好几个夜晚，忍不住跑到牧怀恩住的地方徘徊，站在牧怀恩看不见的黑暗中，只为等着看一眼。
有几次他几乎忍不住要扑上去“入室抢劫”，最后都死死握着拳头忍住了。
如果还是牧怀恩还是像过去那样，在他的强势逼迫下退让，那一切都没有改变。他极度渴望这一次牧怀恩能够主动，渴望这一次牧怀恩能不顾一切地来找自己。
他没有告诉牧怀恩，当他看到牧怀恩冲进黑暗的地下酒吧，挤过人群朝自己伸出手的那一刻，他偷偷抹掉了溢出眼角的泪水。
这是他的秘密，黑夜的秘密。