唰。
轻促的一声，火星死在水里。
与划燃火柴的那一瞬间十分相像。
熄与燃以同一种形式呈现到宋野枝面前，给予他微妙的安慰感。生与死是不是也同理，是不是其实也根本没区别。
八月七号。
一个起，一个末，一个始，一个终。说破天去，都只是端点而已。
想到这里，他的心陡然松垮下来，像被满吨的水洗过一遍，轻盈极了。
这天仍不见太阳，但世界有变好，明亮几度，鲜艳几度。
宋野枝没有开车，提着一个木箱步行。路途中收到几条生日祝福，他耐心地一一回复后。
赵欢与的手机依然拨不通，宋野枝改为短信。
「在哪儿？到南极了吗？什么时候会回来？你的房子我一直有请阿姨打扫，我走之后就让伍儿接班了。欢与，来不及了，我不能等你来了。回来之后别赖账，把家政钱还给小孩儿。」
一切做完，彻底将其关机。
易青巍选的那家店很远，不知道他是怎么找去的。宋野枝走得比平时慢，呼与吸比平时频繁。想多待一会，想多体验一些，反正街上的新奇玩意儿比以前多几番，反正时间还早。
早晨出发，中午才抵达目的地。
是一间精致典雅的店，艺术气息浓重。展览柜上摆放的定制品经物主同意，均有铭牌写明所有人的姓名、制作人姓名和制作日期。
宋野枝看到戒指，款式极简。
“这一枚表面刻的是部分血管的纹路，按您的尺寸制作。这一枚表面刻的是部分骨头的轮廓，按易先生的尺寸制作。”
将戒指盒递与宋野枝，店员重新打开一个更大的平盒。
“这里面分别是易先生当初拿来的两张手绘纸，按他的要求，要在取戒指时原样交还，您打开检查一下，看看是否有污迹或破损。”
一张是宋野枝那张不翼而飞血管图，另一张，是落了易青巍字迹的画。
「他的脊背」
“您……如果不方便的话……您可以只取走属于您的那一枚。”
客人望着那幅画，眼神恸切，久久凝视而无话。店员只以为他们之间感情发生变故，如此建议一样符合店内规矩。
是宋野枝失态，抱歉道：“不好意思。要拿走，他交代过我，一定要帮他一起取回。”宋野枝打开手中的木箱，“箱子还带对了，您不用再把稿纸装回平盒。”
“好的，您慢走。祝您和您先生……”店员措辞。
宋野枝微微笑了：“祝我们什么？”
“百年好合，情比天长。”
他笑得更好看了。
店员想，他今天穿得也格外好看，像是要去赴情人的约。
宋野枝在花店与饭馆之间徘徊，先入了花店。
人在自杀前还需要吃饭吗？
宋野枝不清楚。
总之他需要玫瑰。
即使手提箱里已经有了一朵不朽的。
挑完花枝，在花柜边角看到一捆绳，宋野枝说：“可不可以再给我一段绳子？”
花店老板爽朗：“这绳子是刚才拉枝和做吊花剩下的，您全拿去都行！”
“谢谢。”宋野枝把绳子装进箱子，花拿在手里，“您把绳子和花结一下账。”
“绳子送你的！”
宋野枝只买一枝玫瑰，觉得很不好意思。绳子都比花贵了。
老板挥挥手让他快走，叫他不要耽误约会。
宋野枝呆了一刹那，随后好笑地点头，的确是约会。他毁诺了，换来的约会。
七夕节气氛浓厚，街上有很多捧花的人，宋野枝和大多数的他们走在截然相反的方向上。他们走入市中心的酒店和商场，他走向海和夕阳。
他们还有今世，而他只能求来生。
海边悬崖险峻陡峭，宋野枝站去正中央，风声猎猎。
这辈子，宋野枝还是第一次经受这么狂狠的风。如薄刃，刮在脸上，比初见易青巍的那个雪天要疼。
夕阳悬在天边，海面铺满金光。海浪起伏，极晀远方，屏蔽听觉，分不清如今到底置身于天上的云，还是地上的岸。
木箱打开来，取出绳子，再放入两块石头，再合上就提不动了。里面东西很多，难免打架，石头碰到银镯，银链，装着标本玫瑰的玻璃瓶，叮叮当当，一阵乱响。
绳子长得太多，宋野枝拣了一块尖石，耐心地磨断。将及成人手臂，一头拴紧木箱，一头系上手腕。
太阳落去一半，还剩一半。
宋野枝盘腿坐，挺直腰，反手，摸上自己的后背。由上往下，反反复复去捋那根脊骨。
我的脊背。
宋野枝笑出来。
很久之后抬头，太阳沉没，天际还残余亮光。
宋野枝从前胸的口袋摸出一张照片，抚了又抚，看了再看，最后和玫瑰一同撕成碎片，悠悠飘散，送去风里。
他站起身，提着木箱挪步到崖壁边，面朝大海。
足够高，高得令恐惧感无用，显他迫切。
昨晚求你来我梦里，你没有来。
这次呢，这次一定要遇到啊。
太阳明天还会升起。
我还想要再见到你。
我晚了。真有下一程，你要等我。
他纵身一跃。
薄得像片飘叶。穿风，破浪，坠入幽深的蓝色中。
浪花绽开的时候有声音，在广阔的天地间显得尤为轻渺。
一跃。
抵达时间尽头。
尤为盛大，热烈。
我也永远爱你。
————————————
易槿和易焰去家里收拾遗物，已经八月中旬。
宋野枝没有留下任何值得纪念的随身物。
他把他们两人的东西全带走了。
易槿一个人在他们的卧室里静静地待了很久，易焰沉默着等她。直至天黑尽了，不得不走。
易槿关门前，差些站不稳，易焰眼疾手快扶住她。掐得她疼，但难消猝然涌来胸腔的这股大痛。易槿的视线摇摇晃晃，落到房间角落的那架钢琴上。
琴面上的玻璃烟缸内，躺着干干净净两枚烟蒂。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
有番外，三四篇。有朋友说平行世界的番外，我权衡再三，还是决定不写了。把他们留在这儿吧。有朋友说易槿和李乃域的番外，也也也不写了。以后打算写小姑家儿子（们）的故事，所以在一枝里不赘述了。微博会放些零碎的小小小番外。那么就这样了。从开文到现在，非常感谢一直在留言的那些朋友，我真的有在评论里汲取到力量。追我的连载很痛苦，会改，一定改。抱歉，十分抱歉，感谢，十分感谢。咱们互伴的这一段就到此结束啦！今天晚安，往后有缘再会。