晏淮左很想装作听不懂，可太难，他和杜牧之之间互相一个眼神，一个示意，爱人的心思就能明白个透彻。太过相爱，太过了解，这到底是好，还是不好呢？人生难得糊涂，太过清醒反而不会幸福。
“好。”晏淮左只说了一个字。
“那吃饭吧，尝尝这条蒜爆鱼，上次咱俩去的那家小馆子你说味儿不错，就是蒜放少了，我学了学特意多放了几瓣儿蒜进去。”杜牧之点了点，夹了块鱼ro到晏淮左碗里。
“你做的肯定好吃。对了，上回咱在模型店，你在那架汽车模型前站了好久，可那是限定的，我问了好久人家不卖，我就自己做了一套，就放书架上了待会儿你去看看喜不喜欢。”晏淮左还没把鱼ro放进嘴里，用筷子点了点碗，想起什么才一个字一个字地说着。
“喜欢。”杜牧之答。
晏淮左这才点了点头，把杜牧之夹来的鱼ro放进嘴里，也没嚼，就这么呆呆地盯着餐桌的玻璃板。
啪嗒，啪嗒。
一下两下，豆大的水滴子打在桌子上。
再一抬头，原来两个人都已经泪流满面。
模型杜牧之当然喜欢，不管是什么样子他都喜欢。这天晚上杜牧之非得抱着模型一起睡，晏淮左就抱着杜牧之。
杜牧之抱着模型久久不能入眠。
爱别离，怨憎会。为什么两个相爱的人不能永远在一起呢？为什么人活在世间总要面对着一程又一程的分离呢？
他又想起了乔纳森，想起了大胡子，想起了费尔德。想到了普提斯小镇，想到了在大提顿山脚下，他每每望山想起晏淮左的每一分，每一秒。
怀俄明的悠悠岁月啊，多么怀念。或许属于他和晏淮左的那些r子终将远去，属于他和晏淮左的那座山也终究只能存在于怀俄明的蔚然岁月里。
“晚安，我的爱人。”杜牧之吻了吻晏淮左的眼角，唇间只弥漫开一片湿咸。
此后的r子里，杜牧之和晏淮左好像长在了一起一样。他们之前就很珍惜彼此在一起的每一刻，可是现在仍然觉得不够，每一天里，他们重又牵着手，走遍这座老城的每一条巷弄，听着城墙之下，老北京人说谈起的每一段故事。
晏淮左和杜牧之会紧紧相拥，在晚高峰的车灯斑斓闪烁里，在老城的月色依人下，在天桥的晚风阵阵中，无言相望，深深一吻。